Coşmar de închiriat 
Serge Brussolo 


ERA UNA DINTRE ACELE ZILE când totul merge din ce în 
ce mai rău; când imaginile din jur îți par o prelungire a 
coşmarurilor din timpul nopţii, un fel de revărsare a 
imaginarului în lumea reală. Ploaia inunda peisajul, învăluind 
drumul în perdele lichide continue, în spatele cărora casele 
nu mai erau decât nişte umbre vagi. Tatăl lui David conducea 
cu dinţii încleştați şi mâinile crispate pe volan. Zgomotul 
aversei acoperea glasul radioului, strivind muzica sub o 
răpăială jilavă. Mami stătea tăcută, cu nervii încordați. Nu 
prea avea încredere în calitățile de şofer ale soțului ei, cu atât 
mai mult cu cât ştia că, înainte de plecare, acesta băuse pe 
ascuns. 

Îl văzuse închizându-se în magazia din grădină, unde ținea 
ascunsă damigeana cu rachiu de mere. Când ieşise de-acolo, 
bărbatul ei se împleticise o clipă pe poteca dintre dovleci — 
unii păstrând şi acum cicatricele ultimei sărbători de 
Halloween! — şi nu-şi găsise echilibrul decât agățându-se de 
frânghia de rufe. Mami îl împinsese pe David pe scaunul din 
spate, de parcă ar fi vrut să-l cruțe de această scenă 
ruşinoasă. Deseori, când îşi bănuia bărbatul că băuse, mami 
îi dădea fiului, în şoaptă, sfaturi disperate: 

"Dacă avem un accident, grăbeşte-te să ieşi din maşină, nu 
te ocupa de noi. Chiar dacă suntem răniți sau inconştienți, 
îndepărtează-te cât poți de repede, mai înainte ca rezervorul să 
facă explozie. Nu pierde timpul încercând să ne ajuţi, mai ales 
dacă maşina a luat foc..." 


David clătina din cap, fără să scoată o vorbă, cuprins 
treptat de senzaţia că era un pilot kamikaze pregătindu-se să 
decoleze. 

Azi se duceau să viziteze casa cea nouă, recomandată de 
agenție. 

— 1 se spune Picnicul de la Willoughby, le explicase agentul 
imobiliar. Are o poziție foarte frumoasă. La începutul 
secolului se organizau acolo dejunuri la iarbă verde cu un aer 
foarte monden, foarte francais... 

Mami se hlizise, puțin cam prosteşte. Tati dăduse din 
umeri. 

— Doar dacă turiştii nu vin să ne frece la bibilică, 
mormăise el. 

— Şi dacă vin, n-o să ieşiţi în pierdere, îl încântă agentul. 
Sunt sigur că doamna, soția dumneavoastră, face nişte clătite 
foarte bune şi o cafea excelentă. Vara se poate câştiga o 
grămadă de bani cu câteva prăjituri de casă şi zece litri de 
citronadă. 

Tati ridicase dintr-o sprânceană şi mormăise: 

— Mare şmecheraş mai eşti! 

Râseră cu toţii, greoi, aşa cum numai adulţii ştiu s-o facă, 
şi totuşi, imediat ce intrase în biroul acela mic, David fusese 
cuprins de un nestăpânit sentiment de angoasă. Nu ştia de 
ce. Poate pentru că ideea mutatului îl înspăimânta? Oricum, 
o tulburare inexplicabilă pusese stăpânire pe el atunci când 
directorul agenţiei scosese, dintr-un fişet metalic cu vopseaua 
scorojită, fotografia casei. De altfel, la ultima şedinţă cu 
părinţii, psihologul şcolii declarase că David era un copil prea 
impresionabil pentru vârsta lui şi cu prea multă imaginaţie. 

— O curcă plouată, da-da, bombănise tati. Sămânţă 
proastă. 

— Nu are decât doisprezece ani, îi luase apărarea mami. 

— Eu, la doisprezece ani, îi pusesem cu botul pe labe pe 
toți cei de pe strada mea, i-o trântise tati. Şi toți puştanii 
ascultau de cel mai mic semn al meu, aşa să ştii. 


Adevărul era că agenţia imobiliară îți dădea o senzaţie de 
sufocare. Era un fel de cocioabă mică şi întunecoasă, 
înghesuită între două clădiri enorme care păreau că o apasă 
ca doi dinozauri de beton. Zidul era brăzdat pe dinăuntru de 
crăpături care te făceau să te gândeşti la pereţii unui ou gata 
să se spargă. Acolo David se simţise imediat... în pericol. 

O pisică neagră, plină de cicatrice, se fâțâia nervoasă pe 
mocheta unde urinase din abundență. Animalul sfâşiase cu 
ghearele anunţurile din vitrină, făcându-le să semene cu nişte 
pergamente  ciopârţite, aproape ilizibile. Acum, animalul 
mieuna încetişor, lovind covorul, într-un ritm accelerat, cu 
coada lui năpârlită. Lăsase urme de gheare peste tot: pe 
lambriurile de lemn, pe fişetele metalice, pe mapa de birou. 

— Sunt sigur că am ceea ce vă trebuie, zisese bărbatul 
aşezat la maşina de scris şi pe care iluminatul prost îl 
preschimba într-o umbră chinezească enormă. 

Şi imediat scosese un dosar roşu, murmurând cu o 
lăcomie ciudată: 

— O casă de vis. O afacere grozavă pentru cineva căruia îi 
place munca fizică. 

O introducere frumoasă. Tati era mândru de mâinile lui 
groase, pline de bătături, cu pielea mai aspră decât aceea a 
iguanei. După care discutaseră de bani, şi David nu-i mai 
ascultase. Pe toată durata tranzacţiilor, pisica se uitase fix în 
ochii lui, fără să clipească, cu ghearele adânc înfipte în 
mochetă. "Hei! zisese David în gând. Eşti motanul lui 
Frankenstein, ori ai căzut în maşina de tocat gunoaie, te-au 
montat din piese detaşabile sau ce-ai pățit?" 

Încerca deseori să stabilească o legătură telepatică cu 
animalele. Acest mod de comunicare funcționa în general bine 
în benzile desenate. Numai că, în realitate, dacă te uitai fix în 
ochii unui animal mai mult de zece secunde, îi provocai mai 
ales lătraturi sau miorlăituri furioase. Poate că trebuia 
folosite anumite cuvinte pentru a intra în contact? Un fel de 
formulă de politeţe? Jupâne Motan? Înălţimea Voastră? 


— Îţi place de Shagan? se auzi vocea agentului imobiliar. A 
fost lovit de multe necazuri. Când era pisoiaş, o ceată de 
şobolani a încercat să-l înfulece de viu, dar, deşi era micuţ, a 
reuşit să-i omoare. Pe toți. 

— Înseamnă că... e un luptător nemaipomenit, murmură 
David, ca să spună şi el ceva. 

— Da, chicoti celălalt. Bine spus. 

Bărbatul părea că se amuză, dar David nu înţelese de ce. 

— Vă dau adresa, cheile şi vă las s-o vizitaţi liniştiți, zise 
bărbatul întorcându-se spre tati. Eu am totdeauna încredere. 
N-am să mă ţin după dumneavoastră să-mi laud marfa. 
Vizitaţi totul pe îndelete cu familia, luaţi o hotărâre în deplină 
libertate şi pe urmă vă întoarceți aici. 

Lăsă că cadă, pe mapa de birou zgâriată, o enormă trusă 
de chei. 

— Puteţi merge cu toată încrederea, repetă, Picnicul de la 
Willoughby e o casă superbă. 


Porniseră la drum pe la începutul după-amiezii şi, pe toată 
durata traseului, băieţelul avusese impresia că se deplasează 
în mijlocul unor valuri uriaşe sau că intrase, din neatențţie, 
într-un acvariu. Lumea dispăruse, şoseaua se dizolvase în 
scurgerile de noroi, şi nu mai rămânea decât acel drum de 
pământ pe care tatăl său, fireşte, în cele din urmă se rătăcise. 
De jur împrejur, lumea se scufundase, înecată, înghițită de 
apă. Continentele se topiseră ca nişte bucăţi uriaşe de zahăr 
dizolvate de creşterea apelor. Ştergătoarele de parbriz se 
agitau asemenea labelor unei insecte gigantice agățate de un 
geam. 

— Asta da zi împuţită! bombăni tatăl, aplecat asupra 
volanului. Uitaţi-vă la mocirla asta, ai zice că toți sfinții 
paradisului se pişă în capul nostru! 

— Andy! strigă mami, tresărind. Nu huli! Nu într-o zi ca 
asta! Când intri într-o casă nouă e, într-un fel, ca şi cum ai 
începe o viață nouă, ai ocazia de a lua nişte hotărâri înțelepte. 


Poate că blestemele lui tati declanşaseră chestia? Cine să 
ştie? Poate creierul lui, încețoşat de mânie şi alcool, emisese o 
undă-semnal, care funcţionase ca un mesaj, atrăgând 
creatura care bântuia fără treabă şi... 

Nu, fusese întâmplarea, numai întâmplarea. 

Tati lovi câinele la ieşirea dintr-un sat căruia David nu-i 
cunoştea nici numele, nici existența. Animalul se ivise din 
mijlocul ploii torențiale, cu blana udă şi parcă dată cu catran, 
sălbăticiune lucitoare ce părea că ieşise dintr-o baltă de 
scurgere a canalizării. Tati încercase, cu stângăcie, să-l 
ferească, dar nu-i plăcuse niciodată să conducă şi nu avusese 
ocazia să se experimenteze în manevre periculoase. În plus, 
conform formulei consacrate, alcoolul de mere încetinea 
probabil reflexele. David simţi cum aripa din dreapta îl lovea 
în plin pe animal. Socul se transmise în toată caroseria, 
pentru a se răsfrânge apoi în mâinile, gleznele şi pântecele 
băiatului. Preţ de o clipă, acesta avu senzația că el însuşi 
lovise animalul cu pumnul şi cu piciorul, simțindu-se cumplit 
de vinovat. 

Vibrația avea ceva moale şi dezgustător, care trăda 
strivirea cărnii şi zdrobirea oaselor. 

Imediat David se simți copleşit de imagini cumplite, 
alimentate de amintirea tuturor animalelor călcate de maşini 
pe care le văzuse pe autostrăzi în cursul existenţei sale. Acele 
corpuri golite, ale căror măruntaie se destrămau pe bitum, 
acele cadavre pe care camioanele le mai turteau câte puţin la 
fiecare trecere, transformându-le curând în simple siluete 
tatuate pe asfalt. Umbre grase, băltoace de piele care abia 
dacă mai erau tivite cu păr şi ale căror oase se 
preschimbaseră treptat în pulbere. 

Tati frână brusc, şi David începu să spere, prosteşte, că 
animalul nu avea nici o leziune. Poate că ar fi reuşit să-l urce 
în spate şi să-l lase la un veterinar? Nu, era o prostie, 
niciodată tatăl lui n-ar fi fost de acord să se ocupe de un 
animal rănit. lar mami, oricât de miloasă pretindea că este, s- 


ar fi gândit mai întâi la sângele care ar fi putut să-i păteze 
pernele. 

Chiar în momentul acela, animalul se aruncă asupra 
ferestrei laterale scoțând un urlet de lup. Botul strivit nu mai 
era decât un terci de carne din care ieşeau colții. Labele din 
față zgâriau portiera de parcă ar fi vrut să treacă prin ea, iar 
capul i se izbi de geam cu atâta forță, încât probabil că şocul 
îl ameți. 

Toată familia se trase înapoi, speriată. Sângele animalului 
mânjea parbrizul cu dâre purpurii, diluate imediat de ploaie. 
Tati porni din nou motorul, bolborosind o vorbă urâtă. Să ieşi 
din vehicul ar fi însemnat să te sinucizi. Nebun de furie, 
câinele se arunca întruna asupra caroseriei, ca un porc 
mistreț. Şocul loviturilor făcea vehiculul să tremure pe 
amortizoare. 

Tati acceleră, cu mâinile jilave de transpirațţie, îngrozit de 
gândul că s-ar putea împotmoli. Câinele însângerat alerga 
greoi, ţinându-se după maşină. Rana oribilă nu-i diminuase 
cu nimic capacităţile fizice, şi continua să sară, lovind cu 
capul în geamurile laterale, în încercarea de a pătrunde în 
maşină pentru a-l face bucățele pe şoferul vinovat. Tati avea 
fruntea plină de sudoare, o sudoare izvorâtă din spaimă, care 
îi făcea palmele lipicioase. Apăsă pe acceleraţie, cuprins de 
panică, sperând că va scăpa de animal, dar câinele continua 
să izbească maşina, de parcă ar fi avut puterea să alerge tot 
mai repede. Poate că durerea şi furia îi înzeceau forța 
musculară. Se puteau auzi zgomotul fleşcăit al labelor groase 
călcând prin noroi şi frecarea blănii de caroserie. 

De fiecare dată când sărea, ghemul de carne ciopârțit care 
îi servea drept cap se turtea de geamul lateral, cu un plesnet 
grețos. De data asta, tati apăsa pedala de acceleraţie până la 
refuz. Maşina se năpusti înainte, aruncând un val de mocirlă 
negricioasă, care acoperi geamul din spate. Cu falangele 
înțepenite pe volan, tati conduse cu cea mai mare viteză 
aproape o jumătate de oră, convins că, la cea mai mică 
încercare de încetinire, câinele va recâştiga teren. 


"Acum o să avem pană de benzină, îşi zicea David, sau 
ratăm curba şi ne răsturnăm în şanţ...” 

Dar nu se întâmplă nimic de felul ăsta şi, treptat, spaima 
se risipi. Când tati încetini, priviră cu toţii prin retrovizor, 
aşteptându-se să vadă câinele ivindu-se dintr-o clipă în alta, 
dar oglinjoara nu le arăta decât panglica cenuşie a drumului 
plin de apă. 

— Pe toți dracii, gâfâi tati, ce-a fost asta? L-ai văzut? Nu 
mai avea cap, dar tot alerga... 

Ținând volanul cu o mână, scotoci prin torpedou, în 
căutarea romului pe care îl ascundea uneori acolo, dar 
nevasta lui avusese grijă să o facă înaintea lui, şi acum plosca 
de metal era goală. Înjură. David întorcea capul din trei în trei 
secunde, pentru a privi peste umăr, aşteptându-se să vadă, 
prin geamul din spate, botul însângerat al câinelui. 

— Ce-a fost asta? bolborosi încă o dată tati, privind 
şiroaiele de sânge negru care se întăreau pe parbriz. 

Dar nimeni nu-i răspunse. Mami se închină din 
obişnuință, gândindu-se că vor ajunge în sat într-o maşină 
plină de sânge. 

— Ploaia va spăla caroseria, mormăi tati ghicindu-i 
gândurile. Sper că aripa nu s-a turtit de tot, că altfel o să-şi 
râdă toată lumea de noi. 

David se ghemuise pe bancheta din spate. Auzea, în 
adâncul creierului, o voce răutăcioasă care fredona: semn rău, 
semn rău, semn râu... 

În momentul acela ar fi trebuit să ştie... Ar fi trebuit să 
ghicească şi să fugă. Să părăsească maşina şi s-o ia la goană 
peste câmp. Să nu se ducă la întâlnirea îngrozitoare pe care i- 
o pregătea destinul. 

Imediat după aceea apăruse indicatorul scorojit şi 
decolorat, iar inima tresărise dureros în pieptul băiatului. 

Willoughby. 

— Am ajuns! zise tati, răsuflând uşurat. 

"Am ajuns", zise David în gând, în vreme ce mâinile îi 
deveneau reci ca pielea unui animal. 
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DIN CAUZA PLOII, trecură prin sat fără să zărească nimic. 
Casele, bătute de şuvoaiele de apă, te trimiteau cu gândul la 
nişte siluete întrezărite dincolo de perdeaua biciuitoare a unei 
cascade. Străzile erau pustii, obloanele închise. Podeaua 
verandelor scotea un sunet de butoi gol. 

"Ne-am rătăcit, îşi zise David. Tati n-a remarcat 
indicatoarele, şi până la urmă am intrat într-o zonă militară. 
E un sat de butaforie, o chestie din aia care serveşte la 
experimentarea rachetelor. Construiesc case, le umplu cu 
obiecte şi manechine, apoi le bombardează ca să măsoare 
efectul exploziilor, asta numindu-se o simulare." 

Televiziunea difuzase un documentar pe această temă, 
arătând bungalowuri cochete măturate de un suflu invizibil 
dar cumplit de puternic. Construcţiile îşi luau zborul, 
desfăcându-se scândură cu scândură, în timp ce manechinele 
înşirate de-a lungul străzilor se dezmembrau cu încetinitorul. 
Aceste imagini îl obsedaseră multă vreme pe David. Şi acum i 
se mai întâmpla să viseze noaptea prăbuşirea căsuţelor atât 
de frumos colorate. Le vedea făcând explozie, cu o grație 
molatică, fără flăcări sau fum, iar capetele manechinelor se 
rostogoleau pe străzi ca nişte bile de bowling în căutarea unor 
popice-fantomă. 

"O tabără militară, îşi repetă el strivindu-şi cu înfrigurare 
nasul de geam. Un sat-țintă. Peste câteva minute, din cer va 
cădea o şmecherie. Un proiectil teleghidat, o rachetă, o... 
ceva, şi maşina noastră va începe să se topească, şi oţelul 
moale ne va învălui ca o cochilie, şi..." 

Din cauza spaimei, simţea o nevoie furioasă de a face pipi. 
Câinele nebun care îi atacase poate că era dulăul lăsat să 
păzească tabăra. Cu siguranță că radiaţiile suportate în 
cursul diferitelor experiențe nucleare îi  modificaseră 
organismul, ceea ce explica incredibila lui rezistenţă şi... 


Se scutură. 

"Delirezi, constată el, eşti gata să pierzi hățurile." 

La ieşirea din sat, ploaia se opri brusc şi se pomeniră la 
marginea unei păduri dese, cu trunchiuri noduroase, care 
acoperea versantul a ceea ce părea un fel de colină. Pe un 
panou de fier ruginit, orientat către culme, stătea scris 
Willoughby Point. Aversa, spălând trunchiurile şi frunzişul de 
praful care le acoperea, înviorase culorile pădurii, făcând-o să 
arate ca un decor nou-nouţ de teatru. 

— Te-ai crede într-un film de desenate animate, murmură 
mami, luându-i pe David de mână. Ai văzut cât e de frumos? 

Băiatul clătină din cap. Printre trunchiurile copacilor se 
ridica o ceaţă de condensare, care plutea la cincizeci de 
centimetri de sol. Rădăcinile copacilor dispăreau în acel soclu 
pufos şi ireal, astfel încât întreaga pădure părea ieşită la 
suprafața unui nor. 

— Nu e decât un pic de ceață, mormăi tati. Ploaia a scos 
căldura din pământ, asta e tot. 

Avea o teamă bolnăvicioasă față de tot ce era frumos. Un 
fel de arțag mocnit care îl făcea să deteste operele de artă, 
sculpturile, tablourile, toate acele lucruri în fața cărora te 
opreşti cu sprâncenele ridicate, ochii mari şi gura 
întredeschisă. 

Timp pierdut! declara el sentenţios. Arta e o chestie pentru 
leneşi. Un pretext ca să arzi gazul de pomană. Şi pe urmă nu 
serveşte la nimic. Când văd câte muzee sunt şi mă gândesc la 
toți acei indivizi care nu au unde să doarmă... 

"Dar e drăguţ", protesta uneori David, agitând o ilustrată 
sau o poză decupată dintr-o revistă ilustrată. 

"Drăguţ, drăguţ, fomfănea tatăl, cu un glas smiorcăit, asta 
e o vorbă de cumătră şi care n-ar trebui să iasă niciodată din 
gura unui bărbat." 

Uneori era foarte dificil să vorbeşti cu tati, corzile lui vocale 
păreau a fi făcute pentru răcnit. Conversaţiile cu el erau 
minate, pline de capcane, era suficient un cuvânt neînsemnat 
pentru a declanşa o reacţie în lanţ. O explozie nucleară. 


Acum maşina urca încetişor panta. Capota, despicând 
ceața, amintea de prora unei corăbii a vikingilor. De o parte şi 
de alta a drumului, copacii se ridicau ca pereţii unei fortărețe. 
Unii erau atât de apropiaţi, încât i-ar fi fost imposibil chiar şi 
unui copil să se strecoare prin spaţiul dintre trunchiurile lor. 

"Ai zice că sunt barele unei cuşti', îşi zise David. 

Dacă în pădurea aceea trăiau animale, cu siguranţă că nu 
exista nici un risc ca ele să țâşnească brusc, din desiş, în 
mijlocul drumului. Porcii sălbatici şi chiar căprioarele erau 
prea mari ca să se poată strecura printre copacii cu 
trunchiuri atât de apropiate. 

La jumătatea pantei, maşina fu gata să se împotmolească, 
şi geamul din spate se murdări iar de noroi. Din fericire, roțile 
prinseră sub ele o creangă ruptă, şi vehiculul se putu smulge 
din solul moale. Ileşiră pe neaşteptate într-un luminiş inundat 
de soare, care forma un fel de gol pe culmea colinei. Casa se 
afla acolo, aşezată pe covorul de ceață, masivă şi cenuşie, cu 
ferestre mici şi înguste ca deschizăturile din zidurile unei 
cetăți. 

— E nostimă, făcu mami deschizând portiera. Ai zice că e o 
mică citadelă. Andy, i-ai văzut ferestrele? Sunt mici de tot... 

Tati trase frâna de mână. Nu avea chef ca maşina să se 
ducă la vale pe terenul alunecos. 

— Cu siguranță că e o fostă construcție militară, zise el, 
îndreptându-şi spatele. Cred că au fost indieni pe-aici prin 
regiune. Un trib mic şi sângeros. Mă rog, aşa mi se pare... 

David ciuli urechea. Perspectiva de a locui într-o mică 
fortăreață, martoră a unor bătălii trecute, nu-i displăcea 
deloc. Poate că, scotocind prin boscheţi, va reuşi să găsească 
până la urmă vestigiile acestor înfruntări. O săgeată ruptă, un 
tomahawk vechi. Nu, era o prostie, o sumedenie de turişti 
veniseră aici la picnic şi copiii lor scotociseră cu mult înainte 
desişurile, aşa că, probabil, nu mai rămăsese nimic... în afară 
poate de lucrurile ascunse, îngropate, greu de scos la lumină? 

— Va trebui s-o revopsim, murmură mami arătând spre 
fațadă. Piatra asta cenuşie, goală, arată îngrozitor. Ai zice că e 


un vechi monument funerar. 

Imediat după aceea, îşi muşcă buzele, de parcă ar fi 
regretat ce spusese. 

— Din cauza vântului, zise tati. larna probabil că vântul 
bate tare acolo sus. Vopseaua şi-a luat tălpăşița o dată cu 
vijeliile. 

Stăteau toți trei nemişcaţi, în iarba plină de apă, fără să 
îndrăznească să facă un pas înainte. Casa, cu o formă cubică, 
fără înflorituri arhitecturale, îl domina cu masa ei apăsătoare 
şi lipsită de graţie. 

— Părea mai veselă în fotografiile văzute la agenţie, se 
încumetă să spună mami. 

David strâmbă din nas. E adevărat că acea clădire avea 
ceva dezagreabil. Cu pietrele ei mari şi cenușii, tăiate anapoda 
şi înghesuite la întâmplare, cu deschizăturile cât se poate de 
înguste, casa semăna perfect cu o mică fortăreață şi, după 
poziția retrasă, părea concepută pentru a rezista la asedii de 
lungă durată. Nici chiar soarele care inunda luminişul nu 
reuşea s-o mai înveselească. Lumina murea la suprafaţa ei, 
fără măcar să-i atingă piatra, iar fațada, nepăsătoare la razele 
soarelui, rămânea un bolovan cenuşiu, un fel de tumulus 
gigantic căruia ezitai să-i treci pragul. 

— Haide, intrăm sau stăm aici toată ziua? zise tati 
pierzându-și răbdarea. 

Mami strânse mâna lui David, şi băiatul constată că 
degetele ei îşi pierduseră brusc toată căldura. 

Tati deschise uşa care nici măcar nu era încuiată. 

— Asta e semn bun, declară el. Înseamnă că în regiune nu 
sunt hoţi şi că între oameni domneşte încrederea. Mie-mi 
convine să scap de oraş şi de uşi blindate. 

Înăuntru era întuneric şi frig. David simţi imediat un miros 
ciudat de cenuşă, ca şi cum vântul, pătrunzând prin coşuri, 
ar fi împrăştiat în încăperi praful din căminele lăsate în 
părăsire. 

— Nu e deloc umezeală, constată mami. Lucru de mirare, 
atât de aproape de pădure... 


Avea dreptate. Piatra zidurilor peste care îți treceai degetele 
era uscată, plină de praf. David o gustă cu vârful limbii. Era 
îngrozitor de amară, foarte neplăcută. 

— E un loc imens, şopti mami deschizând la întâmplare 
uşile. Chiar şi cu vechiturile pe care le-au lăsat aici, tot nu 
vom avea destulă mobilă să umplem casa! 

— O să confecţionez eu, zise cu hotărâre tati. Mâini am, 
lemn e berechet în pădure... 

Acum treceau prin săli pustii pe care razele soarelui le 
dunga cu diagonale lungi şi aurii, încărcate de praf. 

— Va trebui să măsurăm totul, zise mami, să desenăm un 
plan... 

David profită că tatăl lui măsura cu paşi mari o încăpere şi 
se îndepărtă, trăgându-se înapoi. Porni pe un culoar îngust 
care părea că traversează casa dintr-o parte în alta. Mergea 
atingând zidul, ca un orb, şi, explorând peretele cu degetele, 
descoperea o mulțime de cratere mici, de parcă piatra ar fi 
fost ciuruită de mitralii, de parcă nişte prizonieri ar fi fost 
împuşcaţi chiar în mijlocul acestor culoare, de parcă... 

Se opri tulburat. Privi în jurul lui. 

Toate acele adâncituri care găureau pereţii aminteau de 
interminabilul ricoşeu al unor proiectile de calibru mare. Se 
dăduseră lupte în interiorul casei? Îşi închipuia soldați 
ascunşi în spatele unor baricade din scaune şi bufete, 
trăgând foc continuu în indieni mâzgăliți cu desene 
războinice. Pe culoar muriseră oameni, zeci de oameni, care 
până la urmă blocaseră trecerea. Soldații se repliaseră în 
bucătărie, trăgând la întâmplare pentru a-şi acoperi 
retragerea. 

Excitat, David mima numai pentru el o luptă imaginară, 
lipindu-se de zid ca să evite mulțimea gloanțelor. Colo se 
prăbuşise un tip cu pieptul străpuns de o săgeată, iar 
unghiile lui zgâriaseră peretele; dincolo un glonţ făcuse o 
gaură enormă, în partea cealaltă... 

"Nu e decât un culoar, cu pereţii deteriorațţi, îi şoptea 
glasul rațiunii. Nu e decât o casă veche, care trebuie tencuită 


din nou..." 

Dar nu avea chef să ţină cont de realitate. Alergând, 
lipindu-se de tocul uşilor, fugind în zig-zag ca să scape de 
săgeți, pătrundea tot mai adânc în labirintul casei. Nu i-a 
trebuit mult timp până să-şi dea seama că nu mai auzea 
vocile părinților şi că lumina devenea din ce în ce mai slabă. 
De la umbră trecuse la penumbră, de la penumbră la aproape 
întuneric, iar acum se oprise în pragul tenebrelor şi ezita să 
meargă mai departe. 

Totuşi nu coborâse noaptea. Era suficient să ridice capul 
spre spărturile mici din zid, care întruchipau ferestrele, ca să 
aibă confirmarea imediată. Nu, era altceva... 

— Lumina nu reuşeşte să intre în casă, zise cu glas scăzut. 

Da, asta era. Razele soarelui se răsfrângeau pe fațadă fără 
să reuşească să se strecoare în încăperi. Ferestrele erau mici, 
fireşte, dar băiatul avu deodată convingerea că nu 
dimensiunile lor intrau în discuţie. Casa era refractară la 
lumina zilei; asta explica şi frigul dinăuntru. Cu siguranță că 
până şi în zilele cele mai toride de vară zidurile se 
încăpățânau să rămână reci ca gheața, impermeabile la 
căldura din jur. 

David se întoarse. Ochii i se obişnuiau cu penumbra. 
Deschise o uşă şi nimeri într-o bucătărie enormă. Erau acolo 
destule cratițe încât să găteşti în ele pentru un întreg 
batalion. O oală uriaşă şi neagră trona pe o maşină de gătit, 
din fontă, care ocupa tot zidul din fund. Praful acoperea totul 
cu pluşul lui cenuşiu: pardoseala, masa... David înaintă cu 
paşi mici. Pe muşama zăcea ceea ce fusese o tartă cu 
căpşune. Din ea fusese tăiată o bucată mare, aflată acum 
într-o farfurie, sub paza unui cuţit şi a unei furculițe. Da, era 
într-adevăr tartă cu căpşune, numai că fructele, ca şi aluatul, 
aveau consistenţa scrumului unei țigări. Cu băgare de seamă, 
David ridică o mână, apoi întinse un deget. Cum o atinse 
uşor, bucata de prăjitură se sfărâmă, pierzându-şi forma 
inițială, iar în farfurie nu mai rămase decât o grămăjoară de 
un cenuşiu spălăcit, mirosind a muc de țigară. 


Cine din casă se distra modelând sculpturi fragile, de 
cenuşă? 

— Nu, nu, nu e asta, se grăbi să şoptească băiatul. 
Prăjitura e aici de atâta vreme, încât s-a transformat în 
pulbere, asemenea mumiilor scoase din sarcofag cu 
neatențţie... 

Dar cât timp trebuie să treacă pentru ca o tartă cu 
căpşune să se preschimbe în pulbere? Zece ani? O sută? O 
mie? Nu, era prea mult. Pentru cine fusese făcută şi cine o 
uitase pe masă fără să muşte din ea nici măcar o dată? De 
parcă ai putea să uiţi o astfel de tartă cu căpşune! 

Observă că intrarea lui nepoftită nu deranjase nici o 
insectă, nici un rozător. În filmele de groază, când eroul 
pătrunde într-o casă părăsită, paşii lui provoacă totdeauna 
debandada unei armate de gândaci de bucătărie şi de 
şobolani pe care aparatul de filmat se grăbeşte să-i arate într- 
o suită de prim-planuri scârboase. Acolo nu era nimic, nici 
muşte, nici gândaci, nici şoareci. Nici o gânganie nu încercase 
să se apropie de tarta care nu mişuna de viermi. Nici un 
păianjen nu-şi țesuse pânza în colțurile bucătăriei. Locul nu 
avea nimic neliniştitor în afară de prăjitura fulgerată de o 
descărcare electrică inexplicabilă, desertul acela din care 
nimeni nu avusese timp să guste şi care te făcea să presupui 
o lovitură de teatru, o catastrofă, o... dramă. 

Luă un cuţit înnegrit şi atinse uşor suprafața tartei. 
Prăjitura se prefăcu imediat în pulbere, răspândind un miros 
de scrumieră. David se simţi vinovat. Grozav arheolog ar mai 
fi fost! N-ar fi descoperit bine mumia regelui, că ar fi şi făcut-o 
praf! 

Se înfioră. Monologul interior cu care obişnuia să-şi 
însoțească joaca nu mai era de ajuns pentru a-l linişti, şi nici 
vocea groasă şi virilă cu care flecărea când nu-l observa 
nimeni. 

Lăsă cuțitul şi ieşi încetişor din bucătărie. De ce încetişor? 
Habar n-avea. Se purta ca un îmblânzitor de animale 
preocupat să nu stârnească furia fiarelor ațipite tocmai atunci 


când nu avea la îndemână decât cratițe şi oale cu fundul 
înnegrit. 

— Am hotărât, de comun acord, să părăsim mormântul 
egiptean, zise închizând uşa. Profesorul Mortimer Braxton a 
pus în prezența mea sigiliile pe uşa camerei mortuare şi... 

Dar tăcu. Jocul nu mai funcționa. Excitarea extrem de 
plăcută din primele minute lăsase locul unei angoase 
mocnite, imposibil de stăpânit. 

— Asta din cauza cadavrului tartei cu căpşune, zise el, 
încercând să se amuze. 

Nu mai ştia prea bine unde se afla şi nici unde-i erau 
părinții. Vru să strige, dar teama că va fi certat îl făcu să se 
răzgândească. Probabil că făceau măsurători, probabil că 
vorbeau despre tapet, despre culoarea tavanului, despre toate 
acele lucruri pe care David le găsea cumplit de plictisitoare. 

— Acolo vom pune şifonierul, spunea mami, şi acolo 
canapeaua, iar dincolo... 

Zile în şir vor deplasa mobilele până când le vor găsi locul 
exact. Tatăl său îl va pune să care cutii, fotolii, şi va țipa la el 
dacă se va arăta neîndemânatic. 

"Trebuie să te întorci la suprafață, îi şoptea o voce 
interioară. Nu e bine să înoți prea multă vreme în ape 
adânci." Dar unde era culoarul cu găuri? Îşi dădu seama că 
nu ştia. Să fi fost casa chiar atât de mare? În momentul în 
care întorcea spatele bucătăriei, David văzu ceva pe pervazul 
unei ferestre. O şopârlă mare şi cenuşie lipită de ochiul de 
geam. Stătea nemişcată, şi o clipă băiatul se întrebă dacă era 
animal sau statuetă. Dar cine ar fi avut ideea ciudată să pună 
o statuetă pe marginea unei ferestre? 

Animalul stătea tot nemișcat, şi David simţi nevoia 
irezistibilă de a-l atinge. 

— O voi apuca de coadă, hotări el. Cel puţin să nu mă 
întorc mofluz de la vânătoare... 

Dar abia îi atinse cu degetul apendicele codai mult râvnit, 
că întreaga şopârlă se preschimbă în pulbere. De data asta, 
David făcu un salt înapoi şi o luă la fugă. Se lovi rău de tot cu 


fruntea de o uşă deschisă şi fu gata să cadă jos ameţit. Dar 
făcu un efort disperat de voinţă să se țină pe picioare. Ceva îi 
striga să nu zăbovească prin locurile acelea, să se repeadă 
afară din casă şi să se sature de soare. Trecu, privind rătăcit, 
prin încăperi pline de mobile acoperite de praf. Zări până şi 
haine uitate pe spătarul unui scaun sau la picioarele patului, 
şi imaginea lor îl făcu să prindă aripi. 

Cu spume la gură, băiatul se năpusti ca un nebun în 
încăperea unde părinții lui tocmai terminau cu măsurătorile. 

— Tu făceai vacarmul ăsta? bombăni tatăl. Dacă vrei să 
alergi, du-te în grădină, fir-ar să fie! 

— Nu-i el de vină, îi luă apărarea mami. Încă nu ştie cum e 
la ţară. 

Fără să mai aştepte alte invitaţii, David se strecură spre 
ieşire. Primi soarele drept în față, ca pe un şoc dureros în 
adâncul ochilor. Se scutură ca un câine; avea impresia că 
hainele de pe el puţeau a cenuşă. Chiar simţi nevoia să-şi 
şteargă degetele pe iarba udă. În fundul curţii zări o fântână 
şi se repezi la robinet să-şi stropească fața. Contactul cu apa 
rece venind din pântecul colinei îi făcu bine. Acum, în bătaia 
soarelui, băiatul se mira de panica de care se lăsase cuprins 
în casă. Se poate? Îşi pierdea capul pentru o tartă veche şi 
uscată şi o şopârlă moartă, coaptă la soare? La şcoală, Billy 
Shonacher îi arătase câteva dintre animăluțele uscate pe care 
le păstra în nişte cutii de chibrituri. De fiecare dată îi făcuse 
aceeaşi recomandare: "Să nu le atingi, că se alege praful de 
ele." Exact ce se petrecuse cu şopârla. O atinsese şi... 

Cât se poate de stupid. 

Trăgând lacom aer în plămâni, băiatul dădu ocol casei. 
Copacii străjuiau tot perimetrul terenului, în rânduri strânse, 
prea apropiaţi, amestecându-şi rădăcinile. 

"Gratiile unei cuşti”, îşi zise încă o dată David. Ici şi colo, 
mese mari, cu bănci de lemn, îşi înfigeau picioarele în 
pământ, delimitând probabil spaţiul unde turiştii veneau pe 
vremuri la picnic... (De ce "pe vremuri?) 


Soarele usca picăturile de ploaie de pe frunze. Undeva, de 
cealaltă parte a colinei, probabil că se afla marea, dar copacii 
o ascundeau privirii. Poate că această creştere anarhică a 
pădurii îi îndepărtase pe turişti. De ce să te urci în creştetul 
unei coline ca să vezi oceanul, dacă trei mii de copaci afurisiți 
îți astupă peisajul? 

David merse spre liziera pădurii. Văzuţi de aproape, 
copacii erau şi mai impresionanțţi, cu scoarța lor noduroasă şi 
rădăcinile ca nişte tentacule înfipte zdravăn în pământ. 
Orăşean fiind, David nu văzuse până atunci decât copacii din 
parcuri şi din grădina publică. Niciodată nu avusese la 
contactul cu ei această impresie de forță brutală, puţin cam 
prea amenințătoare. 

— Ăştia sunt copaci adevăraţi, murmură mami care se 
apropiase în spatele lui. Nu arbuşti asfixiați de oxid de carbon 
şi de urină de câine. Nu-i aşa că-s frumoşi? 

Când tati nu era pe lângă ei, David şi mami vorbeau 
deseori despre lucruri pe care li se întâmpla să le găsească 
"frumoase" sau "drăguțe'. Rostind aceste cuvinte, amândoi îşi 
lăsau, instinctiv, ochii în jos, dar nici unul nu-şi dădea seama 
de asta. 

— Chiar vom veni să locuim aici? întrebă David, cu un ton 
pe care l-ar fi dorit liniştit. 

— Da, zise mami. Tatăl tău are nevoie de aerul de la țară 
pentru a se destinde. Casa asta o să-i facă mult bine; aici cel 
puțin o să-şi poată instala atelierul mult visat. 

David vru să-i vorbească de cadavrul tartei cu căpşune şi 
de mumia şopârlei, apoi îşi dădu seama că nu mai rămăsese 
nici o dovadă a spuselor sale. Numai două grămăjoare de 
țărână. Hotări să nu spună nimic. 

— Haideţi să plecăm! se auzi deodată vocea lui tati. 

David se întrerupse din contemplarea copacilor. Îi era 
foarte greu să se convingă că de acum înainte va trăi aici. I se 
părea ceva la fel de incredibil ca anunțul unei călătorii 
organizate pe Lună. Îşi reluă locul pe bancheta din spate. Tati 


fluiera încet printre dinți. Pentru prima dată, de foarte multă 
vreme, părea şi el relaxat. 

— E loc destul, zise. O să instalez un atelier pricopsit în 
draci. Da, un atelier pricopsit în draci... 

Plecară fără să încuie uşa. David se abținu să spună vreo 
vorbă despre hainele întrezărite pe speteaza unui scaun. 
Chiar atât de grăbiţi să plece să fi fost locatarii dinaintea lor, 
încât să-şi fi uitat hainele? Şi aşternuturile la fel. Adu-ţi aminte 
că erau cearşafuri, o pernă... 

Trecură prin oraş fără să se oprească. Tati voia să ajungă 
acasă înainte de a se face noapte. 

— Semnăm contractul? întrebă mami, punând o mână pe 
umărul lui tati. 

— Da, răspunse el. Cu amândouă mâinile. Cred că vom 
începe o viață nouă. 

Ploaia se oprise şi de pe întinsul câmpurilor se ridicau 
aburi. Tati se juca distrat cu volanul. La răspântie zăriră 
cadavrul câinelui... 

Zăcea în noroi, cu labele căzute, cu capul făcut terci. În 
poziția aceea părea şi mai impozant. Mami scoase un strigăt 
scurt, în timp ce David se ridica pe banchetă. Explorarea 
casei aproape că îl făcuse să uite de întâmplarea cu câinele 
nebun. Degetele i se crispaseră pe îmbrăcămintea scaunului. 
Se va ridica animalul să-i atace din nou? Se prefăcea că e 
mort, ca să-i atragă mai bine în cursă; într-o clipă va... 

— Andy, nu te opri! îl imploră mami. 

Dar tati frână fără să ţină cont de geamătul ei. 

— La dracu! bombăni el. Trebuie să mă duc să văd cu ochii 
mei. 

— Nu, îl rugă şi David. Poate că n-a murit. Dacă nu e decât 
o prefăcătorie, şi când... 

Dar tati dădu nepăsător din umeri şi deschise portiera. 
David se chirci pe banchetă. Era sigur că fiara va țâşni din 
noroi să atace. Capul său enorm va umple tot interiorul 
maşinii, va mânca volanul, scaunele, va găuri tabla cu 
dinţii... 


Tati ocolise prin spatele maşinii, să ia o manivelă din 
portbagaj. Cu brațul pe jumătate ridicat, se apropie cu paşi 
înceți de animalul nemişcat. 

Mami tremura, apăsându-şi gura cu mâinile, de parcă ar fi 
vrut să-şi înăbuşe un strigăt pe care îl bănuia mult prea 
îngrozitor. 

Ajuns la un metru de câine, tati îi trase un picior în coaste 
fără să declanşeze nici cea mai mică reacție. Apoi îi lovi şi mai 
tare cu piciorul şi se lăsă pe vine. 

— E mort! strigă el, făcând un gest cu manivela. Puteţi veni 
şi voi. Spurcăciunea asta s-a hotărât, până la urmă, să crape. 

Mami ezită. Deşi îi era frică, David ieşi primul. Nu voia săi 
se zică încă o dată curcă plouată. Înaintă încetişor spre 
animal, asigurându-se cu coada ochiului că portiera 
rămăsese larg deschisă. Ploaia spălase cadavrul şi curățase 
rănile capului. Lipsit de orice urmă de sânge, câinele devenea 
mai banal, mai 'liniştitor”. Nu mai era decât un animal mort, 
asemănător cu toate celelalte animale moarte pe care le 
puteai vedea uneori agățate în cârligele din măcelării. 

Se lăsă în jos, ţinându-şi răsuflarea. Carnea ruptă de pe 
frunte lăsa să se întrevadă lucirea unui os, dar nu mai era 
nici pic de sânge, aversa de ploaie spălase totul, croindu-şi 
prin blană o mulțime de şănțuleţe regulate. 

— Ce chestie ciudată, murmură tati. la uite aici şi aici... Şi 
dincoace... 

Arătă spre nişte umflături cârpite de un veterinar 
nepriceput, care brăzdau corpul câinelui la nivelul pieptului. 
David înţelese că era vorba de cicatrice vechi care, după ce 
rana se închisese, formaseră nişte creste violacee, destul de 
urâte. 

— E plin de ele, adăugă tati. Pe spate, pe coapse, pe 
pântec... 

Degetul lui sărea de la o cicatrice la alta. 

— Dar de ce? întrebă mami. Să fi avut un accident de 
vânătoare? 

Tati scutură din cap. 


— Nici vorbă, nu înţelegi? E o potaie dresată să atace. 
Probabil că ţăranii din partea locului organizează lupte de 
câini. Poate că ăsta a reuşit să scape şi a supravieţuit 
vânând. De aceea era atât de agresiv, atât de insistent... Era 
obişnuit cu încăierările, cu principiul dinte pentru dinte... 

David privi colții mari de pe falca de jos a fiarei. Câţiva 
fuseseră rupți. 

— Lupte de câini, şopti visător tati. Am auzit de asta dar n- 
am văzut niciodată aşa ceva. Cred că mi-ar plăcea să fac o 
plimbărică pe-aici... 

— Andy, se revoltă mami. Sunt jocuri pline de cruzime, 
doar n-ai să... 

Dar tati se ridicase deja în picioare. Se întoarseră cu toții 
la maşină, părăsind cadavrul, cu capul zdrobit, al câinelui. 

Totuşi David nu se simți pe deplin liniştit decât după 
închiderea portierei. Gândul de a asista la o luptă de câini îl 
înspăimânta, dar ştia că nu va îndrăzni să zică nu dacă tatăl 
lui l-ar fi invitat să asiste la aşa ceva. Tati era curajos, nu 
ezitase să iasă din maşină pentru a se apropia de animal. Nu 
se înarmase decât cu o simplă manivelă şi... 

David se întreba dacă el va fi în stare, când se va face 
mare, de astfel de fapte pline de cutezanţă. Era chinuit de 
această întrebare care rămânea fără răspuns. Poate că era 
prea delicat ca să fie cu adevărat curajos. Toată lumea 
(vecinii, învăţătoarea, bibliotecara) îi spunea mamei lui că e 
un copil delicat iar această calitate, care inițial îl satisfăcuse, 
începea să-l agaseze rău de tot. Poate curajul implica o 
anumită doză de răutate. 

Noaptea, în pat, improviza din ce în ce mai des tot felul de 
scenarii de catastrofe, încercând să-şi dea seama cum ar 
reacționa în "situație de criză". (Îi plăcea mult termenul 
"situație de criză", auzit foarte des la prezentatorii de la 
televiziune.) 

Îşi imagina cum în casă au intrat nişte hoţi. Sau nişte 
maniaci sexual. Care profitau de faptul că tati era plecat, 
pentru a o teroriza pe mami, rupându-i bluza şi forțând-o să- 


şi scoată sutienul. Fireşte, nici nu-l băgau în seamă pe David, 
pe care şi-l închipuiau dârdâind de spaimă în spatele unui 
fotoliu. Şi atunci el intervenea, în momentul în care 
obsedatul, aflat cu spatele, o obliga pe mami să-şi ridice fusta 
şi să-i arate chiloţii. David apuca un cuţit şi îl înfigea în 
coastele sceleratului, împingând lama în sus şi răsucind-o 
bine, pentru a provoca hemoragii grave (aşa cum se spunea în 
romanele de război). Lama trecea prin carne şi străpungea 
inima... 

În acest moment al scenariului, David se oprea o clipă, 
uşor îngrețoşat, şi hotăra să se mulțumească doar cu ce-şi 
imaginase până atunci, fără să meargă mai departe. Pentru 
orice eventualitate, ascunsese cuțite sub fotolii, fixându-le cu 
bandă adezivă. Îşi spunea mereu că într-o zi i-ar putea fi de 
folos, dar ştia că nu era destul să ascunzi arme pentru a 
îndepărta primejdia. Mai trebuia şi să ai curajul să le 
foloseşti... 

De vreo două ori încercase o simulare, înjunghiind un pui 
din frigider. Dar acest act îl scârbise profund. (Lama, 
pătrunzând în carnea moale, îşi croise drum printre organele 
vâscoase...) Nu, nu era sigur că va reuşi. Uneori se uita cu 
oarecare gelozie la derbedeii tolăniți pe scările imobilelor de pe 
strada lui, convins că răutatea lor — pe care nimeni nu o 
punea la îndoială! — le asigura un capital de curaj la care 
David nu putea să năzuiască niciodată. 

Tati era curajos, aşa că avea dreptul să fie uneori 
răutăcios. Asta dovedea, pur şi simplu, că ar fi capabil să-şi 
apere familia dacă va fi nevoie. Nu se temuse de câine. Un alt 
tată (de exemplu, tatăl lui Billy Shonacker, care vindea 
periuţe de dinţi electrice, îmbrăcându-se la costum cu vestă şi 
răzându-se zilnic înainte de a pleca la serviciu) poate că n-ar 
fi avut curaj. Tatăl lui Billy Shonacker era delicat. Îi dădea 
voie fiului său să adune, la el în cameră, colecții dintre cele 
mai respingătoare, ceea ce tati n-ar fi tolerat niciodată. Da, 
tatăl lui Billy Schonacker era delicat, dar cu siguranţă laş... 


Nimănui nu putea să-i pară bine că are un astfel de tată, mai 
ales atunci când te mutai la ţară. 

În mintea lui David, cuvintele "la ţară" se asociau în mod 
inexplicabil cu acelea de primejdie. Poate din cauza şerpilor? 
a plantelor veninoase? a ţăranilor pe care alcoolul contrafăcut 
îi transformase în nişte ființe pe jumătate nebune şi care, 
uneori, îi ciopârțeau pe turişti cu ferăstrăul mecanic? 

Se întuneca. David îşi lăsă capul să-i alunece pe banchetă, 
căutând umărul mamei sale. Dacă voia să trăiască la țară, 
trebuia să se antreneze să devină rău. Să nu-i mai fie frică de 
întuneric, să ucidă animalele, să... 

Adormi în clipa în care maşina ajungea la periferia 
oraşului. 
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ERA UN ORAŞ MURDAR, cu zidurile mânjite de fumul 
furnalelor. Imediat ce te aventurai afară din casă, toate 
obiectele pe care le atingeai cu degetele se dovedeau acoperite 
cu un strat subţire de cărbune, care îți înnegrea numaidecât 
mâinile. Uneori, vântul abătea fumul uzinelor peste labirintul 
străzilor înguste, şi o ceață negricioasă, puţind a cauciuc sau 
acid, pătrundea în case, dând alimentelor un gust scârbos, de 
cauciuc ars. 

Părinţii lui David locuiau într-o căsuță amărâtă, înghesuită 
între două imobile din cărămidă roşie. O casă aşezată de-a 
curmezişul, care strica alinierea şi unde părea să-şi fi instalat 
cartierul general toți dăunătorii de pe pământ. Unele ferestre 
nu mai aveau obloane, acoperişul îşi pierduse în mare parte 
țiglele iar țevăraia rezerva cele mai neplăcute surprize. Tati 
închiriase locuinţa pentru grădinița ei, apărată de un gard de 
uluci pe care derbedeii din cartier scriseseră cele mai 
cumplite obscenități. "O să-mi instalez aici un atelier, 
declarase el la mutare. În felul ăsta, voi putea cel puţin să 
meşteresc fără ca vecinii să-mi bată în perete." 


Dar atelierul rămăsese doar un vis. Proprietarul nu fusese 
de acord, pretextând că magazia pe care tata intenționa s-o 
construiască , "ar fi urâțit peisajul"! 

Şi când tati încercase să treacă peste interdicţia lui, nişte 
derbedei (probabil plătiți de numitul proprietar) dărâmaseră 
imediat construcția. 

Grădina nu producea decât legume bolnave, pipernicite, 
nişte chestii moi şi decolorate pe care abia aveai curajul să le 
mănânci. În mica grădină era periculos să întârzii, căci tipii 
instalați pe acoperişurile caselor vecine căpătaseră obiceiul 
să-şi arunce acolo sticlele de bere goale. Sticlele se spărgeau 
împrăştiindu-şi cioburile în toate direcțiile. Dovlecii, ciuruiți 
de bucăţelele de sticlă, începeau să semene cu nişte capete 
mari împănate de mitralii. Uneori, aceşti golani urinau în 
sticle înainte de a le arunca şi se prăpădeau de râs de fiecare 
dată când încărcătura făcea explozie. Nu se putea face nimic 
împotriva lor. Mama spusese că era un "cartier mitocănesc", 
unde chiar şi poliţiştilor le era frică să patruleze. 

Noaptea, tati punea lacăte şi lanţuri la uşi şi la ferestre. 
"Blindase" uşa de la parter cu tablă recuperată care slujise 
drept panou de publicitate pentru un lubrifiant de 
automobile. 

"Într-o zi o să se întâmple ceva, spunea el mereu. Când 
sunt la serviciu, mă gândesc tot timpul la voi doi. Îmi spun: 
«Dacă încearcă cineva să intre pe uşa din spate, şi Isa nu-l 
aude." 

David era puţin jenat când tati îi spunea mamei Isa. 
Efuziunile tatălui său îi stârneau totdeauna o vagă nelinişte. 

Coşmelia era destinată demolării, toată lumea din cartier 
ştia asta, dar lui mami îi plăcea să spună că zgârciobul ăla de 
proprietar va continua să o închirieze până în momentul în 
care buldozerele îi vor dărâma fațada. Noaptea, cupluri 
întâmplătoare făceau dragoste, în picioare, sprijinindu-se de 
gardul ale cărui scânduri începeau să scârțâie cumplit. 
Dimineaţa descopereai pe legumele din "grădină" prezervative 
folosite iar mami nu-şi putea reține o strâmbătură de dezgust. 


Dar, în ansamblu aceste mici tracasări nu stricau deloc 
buna dispoziţie a lui David. Până la urmă se obişnuise cu 
"coşmelia" aşa cum te obişnuieşti cu o haină uzată în care te 
simți grozav de lejer. Când traversa grădina, ducea totdeauna 
cu el, drept scut, un capac de pubelă, pentru cazul în care 
vreunul dintre depravațţii care se bronzau pe acoperişul 
imobilului de alături l-ar fi bombardat cu sticle goale. Aceste 
traversări, cu fărâma lor de pericol, pur şi simplu îl amuzau. 

"Atenţie, gemea mami. Să nu-ţi spargă capul vreo sticlă." 

David se strecura, agitându-şi "scutul" în aşteptarea 
impactului. La drept vorbind, scârțâiturile gardului îl 
deranjau mai puţin decât gemetele care se auzeau în unele 
nopți din camera părinţilor lui. Mai ales Isa gemea. Când se 
întâmpla asta, David ştia că vreme de patruzeci şi opt de ore 
n-ar putea s-o privească în ochi. 

Cu toate astea, "coşmelia" avea farmecul ei. Un miros unic 
de pod. O atmosferă de epavă în derivă. David petrecuse 
nenumărate după-amiezi în bucătărie, fabricând împreună cu 
mama otrăvuri artizanale împotriva gândacilor. 

— Cele din comerț nu sunt destul de puternice, se plângea 
mami. Ar trebui să se pună la punct o superformulă, ceva cu 
adevărat eficace, ca să terminăm o dată pentru totdeauna cu 
gângăniile astea! 

David o luase în serios. Aşa că, pe o bucată de muşama, 
începuse să amestece prafuri insecticide luate de pe o 
policioară din magazie. Găsise acolo substanţe toxice cu care 
puteai să le faci de petrecanie păienjenilor roşii, furnicilor şi 
gândacilor de Colorado. Dozase proporţiile cu cea mai mare 
seriozitate şi notase formulele acestor cocteiluri mortale. 

— Pe ăsta o să-l numim "călăul stacojiu', declara el, 
arătându-i mamei un borcan de iaurt pe fundul căruia 
clocotea o mixtură cu un miros îngrozitor. 

Până la urmă îşi făcuse un adevărat laborator, ale cărui 
elixiruri le testa pe câţiva gândaci de bucătărie ţinuţi 
prizonieri într-un acvariu vechi. După aceea, cu ceasul în 
mână, cronometra agonia insectelor care, de cele mai multe 


ori, înghițeau otrava fără să prezinte nici cea mai mică 
tulburare funcțională. 

"Magiunul diavolilor", destinat exterminării şoarecilor, nu a 
avut nici el mai mult succes. "Făina veninoasă", pe care era 
suficient să o presari pe pânza de păianjen, s-a dovedit şi ea 
un fiasco. David persevera totuşi, căci ştia cât de mult detesta 
mama lui insectele parazite. O văzuse izbucnind în plâns 
când descoperise un gândac de bucătărie pe săpunul din 
baie. Într-o noapte, scosese strigăte îngrozitoare pentru că era 
convinsă că un şoarece se urcase în patul ei şi se târa pe sub 
aşternut. 

Tati nu se încrunta decât la cuvântul "şobolan". Meşterise 
nişte capcane cu ajutorul unor scândurele aduse de la atelier, 
dar rozătoarele găseau totdeauna mijlocul să pună gheara pe 
momeală fără să se lase surprinşi de resortul destinat să-i 
sugrume. În ciuda numeroaselor tentative, şobolanii îşi 
băteau joc de el şi continuau să țopăie prin toată casa. 
Deseori îi auzeau frecându-şi blana de plinte şi râcâind la 
capătul de jos al uşilor. 

— Când vom avea destui bani, o s-o ştergem de-aici, repeta 
tati. Ne trebuie o casă la țară, aer curat, legume sănătoase. 

Tâmplar de meserie, tati fusese nevoit să se resemneze să 
lucreze într-o fabrică de jucării "retro", care producea cai cu 
basculă, popice, case de păpuşi, în timp ce el ar fi dorit să 
construiască obiecte utile: scaune, mese, şifoniere. De altfel, îi 
era ruşine în sinea lui de această slujbă şi avea oroare să 
audă pe cineva făcând aluzie la ea în prezenţa lui. 

Odată, prost inspirată, mami îi ceruse lui David să dea 
fuga la atelier cu gamela pe care tati o uitase când plecase 
dimineața de-acasă. Băiatul îşi găsise tatăl în fundul unui 
hangar plin de rumeguş, aplecat asupra unei marionete cu 
membre subțiri, căreia îi retuşa mutrişoara impertinentă. 

"E drăguță!" zisese băiatul, fără să-şi dea seama ce face. 

Imediat tati se făcuse stacojiu la față şi strânsese 
marioneta în mâinile lui mari, de parcă ar fi vrut s-o rupă. 
Andy Sarella detesta ceea ce era obligat să facă. Ar fi vrut să 


doboare copaci, cu toporul, să-i curețe de coajă, să facă 
fuscei, poduri peste prăpăstii... 

"E adevărat că babacul tău face jucării din lemn? se 
mirase într-o zi Billy Shonacker. Phii! Are mai degrabă mutra 
unuia care construieşte spânzurători!" 

După ce rostise cuvântul interzis ("drăguţ"), David pusese 
gamela pe marginea unui banc de lucru şi fugise. 
Îndreptându-se spre ieşire, îşi dăduse seama că tot atelierul 
era plin cu zdrahoni morocănoşi, cu trăsături grosolane, ale 
căror mâini finisau leagăne delicate, de păpuşi, sau mici 
animale articulate. 

"Asta nu e muncă de bărbat, declarase Andy chiar în 
aceeaşi seară, dar a fost singura pe care am găsit-o în 
afurisitul ăsta de oraş. Scaunele, mesele, obiectele utile sunt 
fabricate azi de maşini, nu mai e nevoie de oameni ca mine. 
Ca să-mi regăsesc demnitatea, ar trebui să plec la ţară, 
departe de oraşe." 

"Tatăl tău ar fi vrut să construiască scări, îi explică 
răbdătoare Isa. Ştii ce greu e să construieşti o scară? Fiecare 
treaptă trebuie să se îmbuce perfect. Când l-am cunoscut, 
făcea dulgherie. Era cel mai priceput şi cel mai îndemânatic 
meseriaş din sat." 

Lui David i-ar fi plăcut să ştie să sculpteze jucării. Ar fi 
fabricat mici fortărețe şi vapoare. Nişte vapoare superbe, cum 
erau pe vremuri, cu mulțimea lor de catarge şi pânze, dar 
niciodată nu îndrăznise să-i ceară tatălui său să-i spună cum 
se fac. 

Dacă se gândea bine, trebuia să-şi mărturisească totuşi că 
simțise o oarecare milă descoperindu-l pe tati aplecat asupra 
acelei marionete neterminate, acolo, în atelierul plin de 
rumeguş galben. O milă amestecată cu teamă, căci tatăl lui 
degaja un miros de ură reținută, pe care îl cunoştea foarte 
bine. Mirosul pe care îl degaja înainte de fiecare "explozie 
nucleară" a lui, când mătura masa cu mâna şi trimitea 
supiera cât colo. 


"Tatăl meu nu se poartă niciodată aşa", spunea Billy 
Shonacker. "Astea sunt apucături de barbar." 

lar David trebuia de fiecare dată să se stăpânească să nu-i 
răspundă: "Da, dar tatăl tău e un laş, al meu nu!" 

Trăiseră trei ani în "coşmelie", trei ani de lupte împotriva 
invadatorilor — oameni şi animale —, împotriva gândacilor de 
bucătărie dar şi a smintiţilor care furau de pe frânghia de rufe 
chiloţii Isei. 

Cu puţin timp înainte de a veni vorba de mutare, David 
tocmai pusese la punct faimoasa lui formulă "zâmbetul 
scheletului", pe bază de otravă de şobolani şi praf de puşcă, 
care fusese gata să dea foc casei explodând în contact cu o 
scânteie provocată de un scurt-circuit. De data asta, mami îşi 
pierduse răbdarea şi îl pălmuise. După aceea se închisese în 
camera ci şi plânsese toată după-amiaza, în timp ce David 
încerca să şteargă urmele stricăciunilor. În incendiu arseseră 
trei gândaci şi era satisfăcut. Se întrebă dacă era cazul să-i 
arate şi mamei, apoi hotări să păstreze numai pentru el acest 
triumf. 

Două săptămâni mai târziu, fabrica de jucării lua foc şi trei 
muncitori piereau în incendiu. De data asta tati hotări să 
interpreteze catastrofa ca pe un avertisment al cerului. 

"Dacă ne încăpățânăm să rămânem aici, oraşul ăsta o să 
ne facă de petrecanie! declară el, lovind cu pumnul în masă. 
Trebuie s-o-ntindem!" 

Perspectiva plecării la "țară" îl îngrijora pe David, Natura 
era o lume pe care nu o cunoştea decât din serialele de la 
televizor şi care, la drept vorbind, i se părea la fel de 
neplauzibilă precum un Disneyland. 

— Vom culege bace din pădure, spunea mami. Fragi, dude 
— şi vom face din ele dulceaţă; zeci de borcane, din care vei 
putea să te înfrupți toată iarna. 

David se prefăcea că se bucură la anunţarea acestui 
program. Numai că se temea de lucrurile care se culeg din 
Natură. În fiecare an, o mulțime de oameni murea în dureri 
cumplite pentru că se dusese să culeagă ciuperci otrăvite. 


Billy Shonacker îi povestise că unul dintre unchii lui pierise 
în felul ăsta, zvârcolindu-se în convulsii pe parchet şi 
împroşcându-şi familia cu jeturi de venin verzui. "Ochii îi 
ieşeau din cap şi nu mai recunoştea pe nimeni! îi precizase 
Billy, foarte mulțumit de el. După care a început să se 
golească şi prin partea de jos..." 

Nu, Natura nu se lăsa cu docilitate văduvită. Se distra să 
le întindă capcane hoinarilor naivi, să facă în aşa fel încât o 
ciupercă otrăvită să semene cu una comestibilă. Mai mult ca 
sigur că povestea asta cu "dulceţurile casei" se va sfârşi rău. 
David, contrar adulților, prefera produsele de la 
supermagazin, ale căror etichete simpatice îi dădeau un 
sentiment de siguranță. De exemplu, în compotul "O'Granny" 
fabricanţii puseseră o mulțime de chestii numite 
"conservanti", 'antioxigen" care împiedicau marmelada să se 
strice. Erau, într-un fel, nişte medicamente care garantau 
buna conservare a produsului. În şmecheriile pe care le făceai 
singur, nu puneai nimic, şi David considera asta drept un fapt 
destul de neliniştitor. 

De altfel, legumele pe care tati încerca să le cultive în 
grădină nu aveau gust bun. Prazul rămânea totdeauna 
galben, iar cartofii erau cenugşii şi mai tari decât piatra. Când 
mami se ambiţiona să-i transforme în piure, aveai impresia că 
mesteci ciment plin de cocoloaşe. 

Dar Andy şi lsa se născuseră la ţară. Totdeauna 
detestaseră oraşele mari şi visau la locul lor natal ca la un 
paradis pierdut. Poate că această particularitate îi imuniza 
împotriva otrăvurilor Naturii. Cu siguranță că făceau parte 
dintre acei oameni pe care un şarpe poate să-i muşte fără să 
le provoace vreo neplăcere. (David văzuse un film documentar 
despre un trib indian vestit pentru insensibilitatea membrilor 
lui la veninul şarpelui-cu-clopoţei. Se spunea că indigenii 
aveau obiceiul să-şi injecteze cantități infime de venin şi că 
aceste injecții artizanale îi protejaseră, în cele din urmă, 
împotriva muşcăturii mortale.) Dar el, David, se născuse în 
inima unui oraş, era un copil al asfaltului şi al oxidului de 


carbon. Oare n-aveau să-l intoxice verdeaţa şi clorofila de care 
i se vorbea întruna? 

— Când scoţi din mediul lui firesc un animal, acesta 
moare, îi spusese fără ocolişuri Billy Shonacker. E sigur că 
țânțarii or să tabere pe tine cu miile şi că vei face trei sute 
şaizeci de alergii pe săptămână. Odată, când am fost la ţară, 
am adormit la umbra unui tufiş, şi când m-am trezit eram 
plin de bube. 

Tati şi mami se întorceau în habitatul lor natural, dar el, 
David, pleca în exil. Mutarea însemna zborul spre o altă 
planetă şi simțea cum i se strânge inima la gândul că va 
părăsi "coşmelia". 


Trecând în revistă valizele şi cutiile ce aveau să servească 
la ambalarea lucrurilor familiei, băiatul găsise o cutie de 
biscuiţi plină cu fotografii vechi. Într-una din ele erau Andy şi 
Isa, ţinându-se de mijloc şi zâmbindu-i obiectivului. Mami 
avea în mână o formă de prăjituri, tati agita un ciocan mare. 
În spatele lor se zărea o banderolă pe care stătea scris: "Al 37- 
lea târg agricol de la..." 

Andy şi Isa nu păreau mai puţin bătrâni decât azi, dar se 
simţea în ei ceva... mai luminos. În adâncul ochilor aveau o 
scânteie care acum dispăruse. Îi simţeai deschişi, încrezători. 

David alergase la mama lui să-i arate fotografia. Mami 
lăsase imediat spălatul vaselor şi se aşezase pe un taburet. 
Apoi pusese, cu mare grijă, poza pe muşamaua care acoperea 
masa. 

— Aici eram cu un an înainte de naşterea ta, murmurase 
ea, cu o voce ciudat de molcomă. La concursurile agricole. 
Tatăl tău fusese declarat regele ciocanului, iar eu câştigasem 
concursul pentru cel mai bun cofetar... 

Din explicaţiile care urmaseră, David reținuse că tati 
fusese declarat învingător la un concurs de bătut cuie. 
Concurenţii trebuiau să înfigă, lovind câte o singură dată -şi 
fără să îndoaie vreunul —, cât mai multe cuie de dulgher. 


Proba cerea o îndemânare diabolică şi o mare forță fizică, 
fiecare din cuiele cu pricina măsurând vreo zece centimetri. 
Tati bătuse două sute patruzeci, fără să-şi tragă sufletul, 
lăsându-i mult în urmă pe toți ceilalți concurenți. 

— Era nemaipomenit, explica Isa, cu privirea în gol. 
Trebuia să-l fi văzut cum lovea. Toc! Toc! Toc! Era frumos ca o 
maşină. Îşi prăvălea pumnul, şi cuiele dispăreau în miezul 
bârnei de stejar, de parcă ar fi intrat în unt. 

Această evocare îl făcuse pe David să viseze. Aproape că 
vedea baletul ciocanului căzând cu putere şi smulgând câte o 
scânteie din floarea fiecărui cui. Mami făcuse prăjitura cea 
mai delicioasă din tot satul, datorită unei reţete secrete 
moştenită de la bunica ei. 

"Bătrâna îi spunea prăjiturii ăsteia «momeala bărbatului», 
mărturisi Isa roşind. Pretindea că, de fapt, era vorba de o 
rețetă de vrăjit mascată, un fel de filtru de dragoste. Nu mai 
judeca prea bine, dar era atât de bună! A murit cu trei ani 
înainte de naşterea ta." 

Oricum ar fi, tati mâncase prăjitură vrăjită şi... 

În urma acestei conversații, David păstrase fotografia la el, 
privind-o din când în când, cu senzaţia că trage cu ochiul la 
doi străini care se îmbrăţişau prin tufişuri. Şi simţea o ruşine 
difuză. E adevărat că, pe bucata de carton scorojit, mami era 
drăguță. Drăguţă şi... cu fața luminoasă. Tati părea un actor 
simpatic, dintr-un film cu liceeni. Tipul relaxat, care zâmbeşte 
tot timpul, chiar atunci când primeşte o directă la moacă. Pe 
fața lui încă nu se zăreau ridurile din jurul gurii şi cele care îi 
încrețeau fruntea. 

Ce se petrecuse în doisprezece ani? Plecare la oraş? Poate 
că pur şi simplu viața. Şomajul, munca pe ici pe colo... Poate 
că întorcându-se la țară, tati şi mami se vor debarasa de 
carapacea de uzură care îi acoperea azi. 

Tata îşi va instala un atelier într-una din sălile casei. Pe 
timp frumos, va lucra afară. Uneori va intra în pădure, cu 
toporul la umăr, să doboare un copac, iar David îl va însoți. 
Îşi vor croi împreună drum prin hăţişurile dese, ca nişte 


exploratori, în căutarea copacului potrivit, nici prea tânăr, 
nici prea bătrân. După ce îl vor localiza, tati îşi va scoate 
cămaşa şi va începe să lovească cu toporul. Când trunchiul 
va scoate prima pârâitură care va anunţa căderea, David îşi 
va pune palmele în jurul gurii şi, va striga ca în filme, "Cade!" 
Da, va fi o expediţie frumoasă, un fel de vânătoare, de safari. 
Apoi vor porni ferăstrăul mecanic şi... 

Tati va începe să confecționeze tot felul de chestii de care 
nu-i va fi ruşine, lucruri utile: mese şi scaune în stil țărănesc. 
Turiştilor le plăcea la culme acest gen de mărfuri. Era 
suficient să dai o anumită patină obiectelor, să le umpli cu 
pete false şi să le fasonezi cu sfredelul ca să le îmbătrâneşti. 
Când totul va fi gata, vor pune o pancartă pe drum: DE 
VÂNZARE MOBILE VECHI. 

Totul va fi mai bine la ţară. Tati nu va mai da cu pumnul 
în masă. Mami nu va mai izbucni în plâns aşa, din senin. 

— Mda, îi atrăsese atenţia Billy Shonacker. Dar ai să te 
plictiseşti al naibii de tot. Nu tu cinema, nu tu parc de 
distracții, nu tu magazine de discuri. Vei fi forțat să te îmbraci 
ca un țărănoi. Şi până la urmă o să capeți şi blestematul lor 
de accent! Uuuaaauu! Teroare! 

Această amintire îl făcu să salte nepăsător din umeri. 
Oricum, totdeauna dusese o viaţă austeră. Tati nu putea să 
sufere cinematograful şi televiziunea. Nu tolera decât radioul, 
deoarece cântecele îl ajutau să lucreze şi să ţină cadenţa. 
Uneori, mânuind rindeaua, fredona refrenul vreunei melodii 
la modă, cu o ciudată voce monotonă, atonală, care părea că 
provine de la un computer. 

Mama nu se revoltase niciodată împotriva acestei vieți 
lipsite de distracții. Posomorâtă şi docilă, mami se 
metamorfoza o dată pe săptămână, duminica, atunci când se 
ducea la biserică. Numai atunci îşi părăsea hainele de 
corvoadă — "haine de porcăreasă", cum obişnuia să le spună 
— şi scotea dintr-o valiză un taior albastru, o beretă mică şi 
împodobită cu violete şi o pereche de mănuşi de bumbac alb. 
Se pregătea îndelung, spălându-se, coafându-se, pudrându- 


se, înainte de a-şi îmbrăca hainele de ceremonie. Când, în 
sfârşit, părăsea camera, îmbrăcată în taiorul ei albastru, 
părea o străină, şi David se simţea de fiecare dată puţin cam 
intimidat. Cu biblia de domnişoară în mână, mami pleca spre 
Churche Avenue, fără a insista vreodată să fie însoţită. Tati 
dezaproba ceea ce el califica drept "sclifoseli" şi îi interzisese 
categoric nevestei sale să-l amestece în chestia asta pe fiul 
lor. 

— Nu există rai, bombănea el după ce băuse. Nu e decât 
iad, peste tot. Trebuie să-ți faci un loc cu pumnii, să calci 
peste ceilalți dacă nu vrei să calce ei pe tine. 

În fiecare duminică mami pleca fără a mai întoarce capul, 
subţirică şi seducătoare în taiorul ei demodat care o făcea să 
semene cu o stewardesă de prin anii cincizeci. Lui David i-ar 
fi plăcut să meargă cu ea. Nu ca să asiste la slujbă, pe care, 
la urma urmelor o bănuia foarte plictisitoare, ci ca s-o ţină de 
mână pe acea străină aproape frumoasă care lăsa în urma ei 
o mireasmă de colonie. l-ar fi plăcut ca Billy Shonacker să-l 
vadă mergând alături de acea femeie încă tânără, căreia 
pudra îi masca ridurile. 

La ţară, mami nu va mai avea nevoie de pudră ca să 
reîntinerească. Vitaminele îi vor reda toată strălucirea de la 
douăzeci de ani. Da, vitaminele minunate despre care se 
vorbea în cărți şi în ziare. Va mânca mere, fructe, muşcând 
din ele cu poftă, şi pielea ei va redeveni roză şi netedă. La ţară 
nu mai era nevoie de produse de frumuseţe, frumusețea 
venea singură, o dată cu sucul de roşii. Chiar şi aerul era plin 
de vitamine. 

Da, mutarea va fi benefică pentru părinți, îi vor scoate din 
rutina în care vegetau de la instalarea lor în 'coşmelie”. Ce 
pierdea David în urma acestei schimbări? Colegii? În afară de 
Billy Shonacker nu reuşise să se împrietenească cu nimeni. 
De altfel, chiar şi Billy nu era cu adevărat interesat decât de 
colecția lui de animăluţțe uscate. Nu vedea în David decât un 
spectator docil, prea puţin supărător şi gata să se extazieze cu 


uşurinţă în fața ultimelor achiziții. David nu-şi făcea nici o 
iluzie, ştia că Billy îl va uita imediat. 

Îndată după semnarea contractului de închiriere au 
început şi pregătirile pentru mutare. 

— Trebuie să facem o triere, hotări tati. Nu luăm cu noi 
decât strictul necesar, prefer să începem de la zero. 

Au golit şifonierele, comodele, pentru a înghesui hainele în 
cutiile de carton aduse de la supermagazinul vecin. 

— Fii atent la gândaci, imploră mami. Să încercăm să nu-i 
luăm cu noi, ne-au împuțit destul viaţa. 

În această împrejurare, David a fost promovat controlor- 
şef. Avea sarcina să verifice ca nici o insectă să nu se 
strecoare în cutele hainelor, apoi să închidă cutiile ermetic, cu 
bandă adezivă, pentru a împiedica orice pătrundere nepoftită. 

— Sunt etanşe, mami, spunea el cu un ton de triumf de 
fiecare dată când termina de închis cu scotch o nouă serie de 
colete. 

Tati hotărâse să renunţe la mobilele roase de carii. Nu avea 
destui bani să poată plăti transportul cu camionul şi le spuse 
alor lui că vor trebui să se mulțumească doar cu maşina lor 
pentru transportarea lucrurilor până la noua casă. 

— Vom face mai multe drumuri, zise el. Oricum, e cât se 
poate de clar că va trebui să ne limităm la obiecte de primă 
necesitate; limpede? 

Zicând aceasta, făcea, bineînțeles, aluzie la teancurile de 
reviste ilustrate îngrămădite de o parte şi de alta a patului lui 
David şi la revistele pentru femei pe care mami le răsfoia 
seara, aşezată într-un colț al canapelei vechi. 

— David, te-ai prins? insistă tati. Nu vreau să-ți văd 
porcăriile de machete din plastic şi nici planorul stricat pe 
care ţi l-ai prins deasupra patului! 

David aprobă încetişor. De data asta se şi temuse. Mutarea 
căpăta treptat înfăţişarea unui exod, semăna cu o fugă, în 
urma căreia părăseşti tot ce-a fost al tău, toate amintirile. Aşa 
se petreceau totdeauna lucrurile în filmele de război. Chiar şi 
aceste cuvinte, pe care tati le repeta de zece ori pe zi: "strictul 


necesar", amintea într-un fel de recomandările unui căpitan 
în momentul naufragiului. "Coşmelia' era condamnată. 
Imediat ce vor da colțul străzii, casa se va nărui înghițită de 
buruieni, precum un cargou cu coca spartă. 

Au hotărât să ardă în mijlocul grădinii tot ce nu puteau să 
ia cu ei. Tati făcu praf, cât ai clipi, bufetele şi comodele, cu o 
bucurie răutăcioasă. Bucăţile de lemn constituiră un rug pe 
care David se văzu nevoit să-l alimenteze cu revistele lui 
ilustrate şi cu vechile machete neterminate. 

— Poţi să păstrezi câteva, îi şopti mama, văzându-l cum se 
uita cu părere de rău la seria completă a aventurilor 
"Doctorului Schelet" (douăzeci şi cinci de fascicule aproape 
noi, obţinute în schimbul fotografiei cu dedicație a unui 
cântăreț debutant!). Dar să nu-i spui tatălui tău. 

Totuşi David nu mai regretă nimic când tati dădu foc la 
mormanul heteroclit care ocupa acum centrul grădinii. Între 
cele două imobile din cărămidă se ridica un fum negru şi 
dens, înecându-i pe derbedeii de pe acoperişuri. Un cor de 
obscenități salută această inițiativă, şi în micul pătrat al 
grădinii începu să plouă cu sticle goale, obligând familia să-şi 
caute refugiu în interiorul casei. 

— S-a sfârşit, zise tati frecându-şi mâinile, acum începem 
de la zero. Ne schimbăm viața. 

În dimineața plecării, David se duse la Billy Shonacker să- 
şi ia rămas bun. Mutarea coincidea cu începutul vacanței de 
vară, ceea ce îl scutea pe David de neplăcerea de a ateriza în 
cursul anului şcolar într-o scoală necunoscută. 

Billy îl primi în camera lui, în mijlocul cutiilor de carton 
numerotate care conţineau diferitele specimene ale colecției 
sale. Pe pervazul ferestrei se usca o stea de mare care, 
deocamdată, degaja un miros de putrefacție avansată. 

— Singurul avantaj la ţară e că poți procura, în mod 
gratuit, o mulțime de animale, zise Billy. 

Păru că se gândeşte, apoi adăugă: 

— N-ar fi rău dacă ai pune deoparte, pentru mine, toate 
animăluțele mai ciudate care îți vor cădea în mână... Pentru 


colecția mea. 

Spunea asta aşa, pentru a-i da lui David iluzia că se vor 
revedea peste un anumit timp, dar David ştia că asta n-are să 
se întâmple. Mutările te despart de prieteni la fel de sigur 
precum moartea. Corespondezi o lună-două, pe urmă 
scrisorile se răresc. Nu prea mai ştii ce să scrii. Până la urmă 
se aşterne uitarea. David se mai mutase de două-trei ori 
înainte de a ajunge în "coşmelie", şi pe atunci era mai mic, 
dar păstrase amintirea sfâşietoare a prieteniilor întrerupte, a 
despărțirilor insuportabile. De atunci avea grijă să nu se lege 
prea tare de nimeni. 

Billy clipi încurajator. 

— Haide, nu face mutra asta, îi zise el drept consolare, 
sunt sigur că ai să te distrezi. La ţară, fetele sunt al naibii de 
drăgăstoase, le excită natura. Până la toamnă, băftosule, ţi-ai 
pierdut fecioria! 


Tati făcu două drumuri ca să care cutiile cu haine şi 
obiectele de bucătărie. De fiecare dată când se întorcea, 
maşina era mai plină de noroi decât un tanc a doua zi după 
marile manevre. "Coşmelia" se golea. Vocile răsunau ciudat în 
camerele goale. 

— Dar acolo te-ai întâlnit cu cineva? întreba mami. Ai 
vorbit cu vecinii? 

— Nu, mărturisea tati. Dar n-am avut timp să mă opresc. 
După ce ne vom instala, vom avea tot timpul să facem 
cunoştinţă. 

— Nu pare un loc prea animat, obiecta mami. Şi dacă e un 
oraş-fantomă? Dacă nu mai sunt decât bătrâni... 

Tati încerca s-o liniştească cum putea el mai bine şi îi 
înconjura umerii cu braţele lui noduroase. 

— Haide, şoptea. Nu-ţi face sânge rău. Casa aia e un castel 
iar tu vei fi regina lui. 


Maşina era atât de încărcată în ziua plecării, încât 
caroseria aproape că atingea de asfalt. David se strădui să nu 
privească înapoi când dădură colțul străzii. În momentul în 
care părăseau periferia oraşului, băiatul se întrebă ce se 
întâmplase cu leşul câinelui cu capul strivit şi dacă începuse 
să se usuce la soare. 

— lată un specimen frumos pentru cretinul de Billy 
Shonacker, îşi zise el în gând, muşcându-şi buzele. Voi 
încerca să i-l pun deoparte... doar dacă găsesc o cutie de 
chibrituri destul de mare pentru asta. 

În acel moment, tati începu să cânte, şi David simţi cum 
dispare greutatea care îi apăsa pieptul. 

O viaţă nouă. Porniseră spre o viață nouă. 

Tati şi mami vor arăta altfel, totul va fi ca înainte, ca pe 
vremea concursurilor de prăjituri şi de bătut cuie, ca în 
fotografiile vechi, uitate în cutiile de biscuiţi. Mai bine, mai 
strălucitor. Luminos. 
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CÂND AJUNSERĂ la noua casă, soarele nu mai era prezent 
ca prima dată. Se făcuse întuneric, iar vântul, agitând 
crengile copacilor, producea un zgomot continuu care semăna 
cu vuietul unei mări dezlănțuite. 

Deşi era abia amiază, luminozitatea devenise foarte slabă, 
iar în interiorul casei era aproape întuneric. Încercară 
zadarnic întrerupătoarele — lustrele refuzau să se aprindă, şi 
fură nevoiți să apeleze la două lămpi vechi cu petrol, luate 
"aşa, la întâmplare". 

Îşi îngrămădiră lucrurile în sala cea mare căreia lămpile nu 
reuşeau să-i lumineze toate cotloanele. După ce terminară de 
descărcat, hotărâră să viziteze proprietatea... şi îşi dădură 
seama că nu mai recunoşteau nimic. 

— Parcă îmi amintesc că dormitorul era la stânga, 
îndrăznise mami. lar în locul acesta nu era nici un culoar... 


Tati se scărpină în cap, foarte mirat. 

— Nu mai ştiu, mărturisi el. E atât de mare... 

— Sunt sigură că am trecut prin fața acestei uşi fără să ne 
dăm seama, insistă mami. E adevărat că e cam întuneric aici. 
Sper ca întreruperile de curent să nu fie prea frecvente, altfel 
va trebui să ne aprovizionăm cu lumânări! 

David îşi aşezase mânuţa în mâna mamei sale. Fireşte, în 
fața lui Billy Shonacker n-ar fi făcut asta, dar aici nu avea 
cine să-l vadă, nu-i aşa? (Chiar nimeni?) 

Tati trebui să lovească cu umărul într-o uşă pentru ao 
forța să se deschidă. De cealaltă parte se aflau trei-patru 
încăperi pline de mobile disparate, de bună seamă foarte 
vechi. Într-o cameră descoperiră chiar un pat cu aşternutul 
mototolit şi un scaun de spătarul căruia încă mai atârna o 
haină. Isa strâmbă din nas. 

— E neplăcut, zise. Am impresia că sunt o intrusă. Cui 
aparțineau aceste lucruri? 

— Cu siguranţă că au fost părăsite de locatarii dinaintea 
noastră, răspunse tati. Sau o fi vorba de o moştenire de care 
n-a catadicsit să se ocupe nimeni. 

Li se mai întâmplase asta o dată. David îşi aducea şi el 
aminte. Se mutaseră în apartamentul unei bătrâne care 
murise cu puțin timp înainte. Dulapurile mai erau încă pline 
de hainele ei. În dulapul din bucătărie găsiseră chiar un rest 
de tocană într-o cutie de plastic. Mami îngrămădise totul într- 
un uriaş sac pentru gunoi şi dăduse prin apartament cu o 
soluție dezinfectantă. 

Stăteau nemişcațţi la picioarele patului, puţin cam năuciți. 
Tati agita lampa, cuprins brusc de o stângăcie ciudată. 

— Toate astea îţi lasă o impresie stranie, zise mami cu glas 
stins. 

David se simțea şi el stăpânit, pe neaşteptate, de o stare 
bizară. Nu îndrăznea să întindă mâna şi să atingă lucrurile 
din jurul lui. Poate că locatarii dinaintea lor se vor întoarce să 
şi le ia? Şi vor fi revoltați din cauza urmelor lăsate pe stratul 
de praf? 


Tati se scutură, risipind senzaţia de apăsare care punea 
stăpânire pe întreaga familie. 

— Ce-ar fi să luăm ceva în gură? zise cu un ton de falsă 
veselie. La naiba! Trebuie să căpătăm puteri ca să 
despachetăm tot ce-am adus! 

Bătură în retragere, poate că puţin cam repede, şi mami 
luă, în trecere, coşul cu sandvişuri pregătite chiar în acea 
dimineaţă. leşiră din casă şi se instalară la una dintre mesele 
de lemn ale căror picioare fuseseră adânc înfipte în pământ. 
David remarcă faptul că mulțimea de turişti care poposise pe 
acolo înaintea lor se străduise să lase peste tot urma trecerii 
ei. Lemnul mesei era plin de inscripţii săpate cu cuțitul. Cu 
ochii mijițţi de curiozitate, copilul descifră nume şi date care 
se înşirau pe scânduri ca nişte răni prost cicatrizate: Trevor şi 
Mary au fost aici; 25 august 1959; Lui Jane pentru toată 
viața... 

Se aflau şi inimi străpunse de săgeți, dar în general toate 
inscripţiile erau vechi. În mod limpede turiştii nu mai veneau 
acolo de foarte multă vreme. Data cea mai recentă nu trecea 
de 1972. Deodată se stârni vântul, răsturnând paharele de 
plastic cu oranjadă, golite pe jumătate. Acum cerul se făcuse 
aproape negru şi freamătul pădurii insuportabil. 

— Vine furtuna, zise mami privind în sus. Poate ar fi mai 
bine să ne întoarcem înăuntru. 

— Stai blând, zise agasat tati. Apa ne va spăla de 
spurcăciunile oraşului. Va fi ca un botez. Botezul naturii. 

Muşca din sandvişuri arătându-şi dinţii, pentru a dovedi 
că aerul de la ţară îi făcuse poftă de mâncare. David făcu la 
fel, dar pâinea cu unt i se înghesuia în adâncul stomacului ca 
un ghem elastic. Copacii îşi agitau frenetic crengile, aşa cum 
soldații îşi ciocnesc armele deasupra capului pentru a-l 
înspăimânta pe duşman. Dacă mai puneai la socoteală 
drumul care şerpuia pe flancul colinei, pădurea încercuia în 
întregime casa. "De-o mai creşte aşa, îşi zise David, va năvăli 
peste drum, va închide cercul şi ne vom pomeni despărțiți de 
lume cu totul." 


— Ce tot mormăi, întrebă tatăl. 

— Nimic, mă uitam la copaci, inventă David. Par bătrâni. 

În timp ce se prefăcea că îi admiră entuziasmat, privirea 
băiatului se târa la nivelul solului, localizând rădăcinile 
groase şi noduroase. Nu cumva uneori se mişcau, când nu se 
uita nimeni la ele? Imediat după aceea îi fu necaz pentru 
acest gând prostesc, dar o surprinse pe mami cu privirea 
îndreptată în aceeaşi direcție, şi avu convingerea că şi ea se 
întreba acelaşi lucru. Se stârni vijelia, şi unul din paharele cu 
oranjadă se răsturnă pe pantalonii lui tati, care înjură. Mami 
se ridică grăbită şi îngrămădi, la întâmplare, în coş farfuriile 
de carton şi borcănelele cu condimente. Cu o mână îşi ținea 
rochia pe care vântul cu o încăpățânare feroce, voia s-o ridice. 

— Hai, la treabă, suspină tati. Să terminăm cu 
despachetatul. 

Reveniră în casă, unde acum domnea un întuneric 
desăvârşit, şi începură să desfacă pachetele. Nu vorbeau. În 
mijlocul tăcerii nu se auzea decât zgomotul provocat de 
ciocnitul veselei. La un moment dat, tati începu un cântec, 
dar vocea îi răsună atât de ciudat în sala goală, încât după un 
minut renunţă. 

— David, zise mami, fă şi tu ceva. Du-te şi goleşte unul din 
şifonierele pe care le-am văzut mai devreme. Trebuie să ne 
agățăm undeva hainele. 

David înţelese că mama lui detesta această corvoadă şi că 
ordinul ei ascundea o implorare nerostită. Băiatul dădu din 
cap şi o porni pe culoar, cu intenţia de a localiza acea parte a 
casei care era încă plină de mobilele locatarului dinaintea lor. 
Când ajunse în acea încăpere, se simți din nou cuprins de 
tulburare, ca şi prima dată. 

Şifonierele enorme şi negre îl dominau cu statura lor ca 
nişte turnuri. Patul cu aşternutul răvăşit îl hipnotiza. Se 
apropie de el. Se aplecă şi zări fire de păr pe cearşaf şi pe 
pernă. Materialul degaja un miros de sudoare animală, pe 
care timpul nu reuşise să-l împrăştie. Haina aşezată pe scaun 


avea o croială veche, dar asta nu însemna mare lucru, țăranii 
se îmbrăcau deseori cu haine demodate. 

David luptă împotriva tentaţiei de a-şi strecura degetele în 
buzunarele bluzonului de pânză groasă. De ce ezita? Nu avea 
cine să-l vadă. Întinse mâna şi îşi aventură două degete în 
buzunarul stâng. Şi dacă ieşea un păianjen? Un păianjen sau 
un şobolan? Se dădu înapoi şi se lovi de colțul şifonierului. 
Din cauza şocului, una dintre uşi se deschise, lăsând să se 
vadă un rând de etajere pline cu haine îngrămădite în 
dezordine. Majoritatea erau rupte pe la cusături şi nu mai 
aveau nasturi. Toate puțeau a sudoare. David le aruncă pe 
pardoseală, apucându-le cu două degete. 

În partea de jos a mobilei, David descoperi nişte cărți 
pentru copii. Aventurile lui Timmy la grădina zoologică, la 
plajă sau la munte. O serie de mici albume, cu pagini 
lavabile, pe care le răsfoise şi el când era mai mic. Mai erau şi 
creioane colorate şi caiete de desen pline de mâzgăleli de 
copil. Pe prima pagină, puştiul desenase o casă înconjurată 
de copaci şi un soare splendid apărând dintre nori. Şi se mai 
vedea şi ceva care semăna cu o maşină şi nişte pachete pe 
care un bărbat cu membre aproximative părea că le descarcă. 

Acest desen era repetat de nenumărate ori, dar, treptat, 
soarele devenea mai mic şi copacii mai mari. Interiorul casei 
era redat printr-un fel de labirint negricios, de o încâlceală 
apăsătoare. Pe ultimele pagini se etala un fel de om negru sau 
de animal ridicat pe labele din spate, al cărui cap ieşea în 
evidenţă prin doi ochi enormi şi roşii. Autorul acestor desene 
îşi mâzgălise cu atâta forță schițele, încât sfâşiase hârtia. 

David azvârli caietul în fundul şifonierului. Mâzgăleli de 
copil! Ar fi vrut să dea peste ceva mai interesant. De exemplu, 
nişte soldăței. Sau o navă interstelară. O cască de astronaut... 
Îşi dorea o cască de astronaut. 

Ridică, resemnat, din umeri şi se întoarse în sala cea mare, 
unde părinții lui se agitau cu mişcări mecanice, cu fețele 
lucind de sudoare. Le spuse că debarasase şifonierul, dar 
nimeni nu-i dădu vreo atenție. Tati îşi scoase tricoul, să se 


lupte cu lăzile, şi sudoarea curgea pe el şiroaie. Mami îşi 
suflecase rochia până mai sus de coapse, ca să poată lucra 
mai comod, în genunchi, şi, de unde stătea acum, David 
putea să-i zărească triunghiul alb al chiloților. Băiatul îşi 
întoarse privirea stingherit. 

— Po' să v-ajut? încercă el, dar nici de data asta nu păru 
să-l audă cineva. 

Andy şi Isa respirau greoi degajând un miros de adult, 
alcătuit din tutun şi subsuori jilave, din bere şi deodorant 
ieftin. 

— Voi face inventarul mobilelor, propuse David. Şi un plan. 
Ne va trebui aşa ceva, dacă nu vrem să ne rătăcim. 

Ezită o secundă, apoi adăugă: 

— Şi o să-mi aleg camera. 

Era cam un fel de provocare făcută înadins, dar tati parcă 
nici n-o auzise. Mami alinia ceştile de cafea pe podea, 
numărându-le cu glas scăzut. Şuviţțe de păr i se lipiseră de 
obraji din cauza transpiraţiei. De fiecare dată când ajungea la 
capătul unui rând, mama lui o lua de la început, ca să 
verifice că nu s-a înşelat. David se întreba de ce era atât de 
preocupată de numărul ceştilor de cafea, pentru că oricum nu 
primea niciodată pe nimeni! Băiatul preferă să se îndepărteze. 
Lumina lămpii făcea să danseze pe pereţi umbre mari şi 
diforme, adâncind dezagreabil trăsăturile mamei sale. Şi 
deodată păru mai bătrână, altfel... străină. 

David se repezi, cu o lanternă în mână, pe primul culoar 
întâlnit. Altădată, când locuia în "coşmelie', dorise din toate 
puterile să-şi aibă camera cât mai departe de cea a părinților 
lui. Asta, fireşte, ca să nu-l deranjeze nimeni, ca să poată 
asculta radioul sau să citească liniştit, cuibărit bine între 
perne, dar şi pentru a nu le mai auzi certurile... sau gemetele 
pe care le scoteau uneori, în toiul nopții. Azi, când acest lucru 
devenea realizabil, nu mai era atât de sigur de dorinţa lui de 
singurătate. Culoarele îi păreau prea lungi, prea numeroase 
sau prea întortocheate. Fir-ar să fie! Îți venea să faci semne 
cu creta pe pereţi şi să pui tăblițe indicatoare la fiecare 


intersecție. "Pentru bucătărie, urmați direcţia nord/ nord-vest. 
Pentru baie..." 

Dar măcar exista baie? 

Aruncă o privire la ceasul său cu busolă şi îşi dădu seama 
că timpul zburase cu o rapiditate uimitoare, şi că probabil 
afară se făcea noapte. Ai fi zis că îi luase ore în şir frunzărirea 
cărții de colorat şi inventarul şifonierului, deşi avea impresia 
că aceste acțiuni nu duraseră decât vreo zece minute. 
Constatarea îl tulbură; hotărî să se întoarcă. Să fi ațipit fără 
să-şi dea seama? 

În sala cea mare, tati şi mami dormeau, lungiţi direct pe 
podea. Andy cu fața în jos, Isa pe spate. Părea că le e tare 
cald şi transpirau din abundență. Mami îşi desfăcuse nasturii 
de sus ai rochiei, şi sudoarea îi curgea între sâni. Respira 
repede, cu gura deschisă, ca un bolnav care are febră. David 
se lăsă în genunchi şi o atinse. Avea pielea fierbinte şi globii 
oculari se agitau frenetic sub pleoapele închise. Tati gemea 
înăbuşit, scrâşnind din dinţi. Din când în când, unghiile lui 
zgâriau podeaua, cu un zgomot de cretă care alunecă pe 
suprafața unei table de şcoală. 

"Sunt bolnavi, îşi zise David. Au mâncat ceva veninos... 
Fructe poate. Bace din tufişurile din jurul casei. Ştiam eu... 
natura e periculoasă." 

Trecu printr-un moment de mare panică, apoi ascultă de 
glasul rațiunii. Părinţii lui nu erau bolnavi, pur şi simplu 
dormeau. Fuseseră răpuşi de oboseală, de efectul conjugat al 
berii şi al zăpuşelii dinaintea furtunii. 

În schimb lui îi era mai degrabă frig între zidurile acelea 
cenuşii, iar încăperea mare în care dormeau părinții îi părea 
la fel de puțin caniculară ca un frigider. Foarte mirat, băiatul 
se duse să-şi ia un pulover din teancul de haine scoase din 
colete. În ciuda tuturor eforturilor, nu reuşi să găsească pe 
jos nici o cutie de bere goală. Somnul în care căzuse tatăl său 
nu era deloc somnul beţiei. Îi veni să-l scuture, dar renunță 
imediat. Pentru a se încălzi, cără în sală lăzile rămase pe 
culoar. Se pregătise, din cauza greutăţii lor, să le târască pe 


pardoseală, dar descoperi cu stupoare că putea să le ridice 
fără nici o dificultate, ca şi când conţinutul lor s-ar fi uşurat 
în mod misterios. 

"Măi, să fie! şopti el. Asta-i efectul vitaminelor. lată-te mai 
puternic decât puţă ăla de Superman!" 

Glumea ca să-şi stăvilească tulburarea, dar îşi vedea 
mâinile apucând fără nici o greutate lada pe care scria "Scule" 
şi ridicând-o de parcă ar fi fost goală. Numai că era plină. 
Înăuntru se auzeau zdrăngănind sculele lui tati, toate 
şmecheriile alea din metal care atârnau o tonă: dălți, rindele, 
ciocane... 

David se deplasa ca în vis, cu mintea toropită, sprijinind 
de piept lada uriaşă. I se părea că ar fi putut, fără mari 
eforturi, să salte pe umăr automobilul breack al familiei şi să 
plece cu el fluierând uşor, hamal supradotat, capabil să 
jongleze cu zece piane. 

"O iau razna, constată cu un râs nervos. În sandvişurile cu 
ton fusese LSD. Sunt în plină criză halucinatorie, cum spun 
ziariştii. E tare plăcut! Dave, e tare plăcut!" 

În urmă cu doi ani auzise o poveste asemănătoare. Un 
bolnav se distra injectând acid lisergic în checurile cu fructe 
de la supermagazine. Nişte puşti se smintiseră la cap, şi 
fusese nevoie să-i închidă la nebuni până când mintea avea 
să le revină cu picioarele pe pământ. Acum se întâmplase 
aceeaşi chestie. Mami cumpărase, fără să-şi dea seama, peşte 
drogat, şi... 

Cără o altă ladă, şi mai grea decât cea dinainte. Avea 
impresia că e cu mult mai uşoară ca de obicei. Corpul lui era 
uşor ca fulgul, şi avea convingerea că, dacă şi-ar fi făcut o 
dată vânt, ar fi sărit până la tavan. Se simţea ca un astronaut 
călcând pe solul unei planete unde forța gravitaţiei era foarte 
mică. Se spunea că pe Lună un simplu salt te propulsa la o 
înălțime de zece metri şi că trebuia să te mişti cu multă 
prudenţă dacă nu voiai să-ți iei zborul. 

Întinse brațele. Ceva îl atrăgea, îl purta în sus. Mâinile lui 
îşi pierduseră toată greutatea, era uşor ca o pasăre. 


Ciuperci, cu siguranță că în pădurea asta creşteau ciuperci 
halucinogene. Dar nu mâncase decât sandvişuri, nişte felii de 
pâine amărâte, pe care fusese întinsă maioneză din tub. Sau 
cumva... puseseră ceva în maioneză şi... 

Plutea în derivă prin casa învăluită în beznă. Deodată se 
pomeni în camera plină de mobile. O secundă, i se păru că 
haina uitată plutea lin deasupra scaunului şi că picioarele 
şifonierului greu nu mai atingeau solul. Totul dură doar cât ai 
clipi din ochi, dar David nu putea să scape de convingerea că 
într-adevăr zărise picioarele şifonierului stând nemişcate la 
doi-trei centimetri deasupra pardoselei. Închise ochii, apoi îi 
deschise. Şifonierul se sprijinea din nou pe podea... 

"E de ajuns un bobârnac ca să-l faci să decoleze, îi şopti o 
voce interioară. Haide! împinge-l puţin şi-l vei vedea urcând 
spre tavan ca un balon." 

Dar stătea nemişcat, cu braţele lipite de-a lungul corpului, 
refuzând să comită ceva care l-ar fi făcut să cadă în nebunie. 
Respira cu greutate şi inima îi bătea cu putere. Spaima se 
amesteca în mintea lui cu euforia. 

Totul nu era decât un vis. În momentul ăsta dormea în 
sala cea mare, împreună cu părinţii lui, frânt de oboseală, cu 
capul sprijinit de o ladă cu veselă prea grea pentru puterile 
lui. Şi deodată avu o inspiraţie. Cretinul acela de Billy 
Shonacker îl prevenise totuşi! Cum putuse să uite? Era 
oxigenul! Oxigenul din aer care îi răscolea neuronii. Nu fusese 
obişnuit cu o astfel de puritate, cu o lipsă de poluare atât de 
mare. Organismul lui, obişnuit cu oxidul de carbon şi 
gudroanele uzinelor, reacționa prost, se ambala, scăpa 
hăţurile. Piloții cunoşteau foarte bine acest fenomen, această 
beţie a altitudinii care îi făcea să-şi piardă judecata. Nu 
trebuia să fie îngrijorat, totul avea să revină la normal imediat 
ce trupul său va depăşi momentul critic al curei de 
dezintoxicare, imediat ce sângele i se va curăța de otrăvurile 
oraşului. 

Se aşeză, cu băgare de seamă, pe un scaun. Lanterna din 
mână i se stinsese şi totuşi în cameră domnea o lumină 


difuză, fără ca David să-şi poată da seama de unde provine. 
Ridică privirea spre fereastra îngustă. Afară era întuneric 
beznă. În mod normal, încăperea aceea lipsită de electricitate 
ar fi trebuit să fie cufundată în întuneric. Numai că băiatul 
distingea obiectele din jurul lui, învăluite într-o strălucire 
verzuie, amintind de acele fenomene de fosforescență naturală 
care se pot observa în unele grote. 

Miji ochii, hotărât să nu se mai mire de nimic. Ceva 
scânteia la căpătâiul patului, o şopârlă de lumină verde, un 
zig-zag desenat pe tapet precum semnul lui Zorro. David se 
ridică încetişor de pe scaun. Acum trebuia să se cațere pe pat, 
şi lucrul ăsta îi era teribil de neplăcut. În momentul când 
puse genunchiul pe aşternut, se pomeni copleşit de o duhoare 
de animal sălbatic. Un miros urât, de paie îmbibate de urină, 
care îi amintea de o vizită la grădina zoologică şi de cuşca 
acelui tigru în fața căreia dorise neapărat să se oprească. 
Fusese sufocat de acelaşi miros. Paie tocate, îmbibate de 
urină. Dar şi duhoarea puternică, insuportabilă a 
excrementelor de carnivor îmbuibat cu carne crudă. Aici nu 
era nici un animal sălbatic, ci numai o saltea — probabil o 
saltea de păr —, pe care se tolăniseră ani de-a rândul nişte 
corpuri nespălate. 

Se târî pe cearşafurile scorțoase, spre căpătâiul patului. 
Deasupra pernei, şopârla strălucea ireală. De fapt nu era 
decât o fâşiuță de tapet smuls, o ruptură deschisă în tapetul 
de pe perete. Între marginile rănii puteai pipăi suprafața 
aspră a pietrei, şi însăşi această piatră strălucea, luminând 
încăperea, ca un vierme strălucitor. 

Surprins, David mai ridică puţin hârtia, sfâşiind tapetul cu 
flori mari şi naiv desenate. Sub acoperământul îngălbenit, 
pietrele zidului scânteiau de parcă ar fi fost luminate din 
interior. Această  luminiscenţță  învăluia camera într-o 
strălucire acvatică, absolut inexplicabilă. 

Poate că era vorba de mucegai. Sau de un fenomen de 
radioactivitate. Se spune că radiumul străluceşte în 
întuneric... Unii licheni au proprietatea de a... 


Mintea lui David rătăcea la întâmplare, răscolind printre 
amintirile lecturilor şi ale imaginilor din filme documentare. 
Pentru că, nu-i aşa, trebuia să existe o explicaţie. 

Tocmai când voia să se tragă înapoi, degetele lui atinseră 
uşor gaura plină de praf a unui crater situat chiar deasupra 
pernei. În centru se afla ceva tare şi rece. David râcâi cu 
unghiile, apoi îşi scoase briceagul şi îi desfăcu limba mare. 
După un minut, reuşi să scoată din zid o bilă de metal turtită. 
Un glonț. Un glonţ care îi strălucea în căuşul palmei. Dar nu 
era un lucru de mirare, de vreme ce casa fusese teatrul unor 
lupte între indieni şi colonişti. Nu era decât un glonţ printre 
atâtea altele. Un vestigiu fără mare importanţă. Dezamăgit, 
strânse trofeul în pumn. Lumina verde care ieşea din 
rupturile tapetului pâlpâia într-un ritm hipnotic. Băiatul se 
îndepărtă, trăgându-se înapoi. 

"Dacă ai trece prin fața unei oglinzi, îşi zise el, ţi-ai zări, 
prin carne, scheletul, ca la radiografie." 

Şi pe culoar fosforescența se strecura prin rupturile din 
tapet. În anumite locuri, lumina pulsa cu ardoarea curgerii 
unui metal în stare incandescentă. David băgă de seamă că 
nu-şi mai simțea vârfurile degetelor. Toate părțile trupului 
său care atinseseră zidul aveau terminaţiile nervilor moarte, 
complet anesteziate. Se muşcă de arătător, fără să reuşească 
să simtă nici cea mai mică durere. Carnea era tare ca lemnul, 
insensibilă şi rece. De altfel, tremura tot, pătruns de un frig 
insuportabil, care îi îngheţa oasele. 

Porni împleticindu-se şi ajunse în sala cea mare. Aici, din 
cauza lămpii, nu se puteau distinge efectele fosforescenţei, 
dar gravitația se micşorase şi mai mult de când el ieşise din 
încăpere. Ceşti şi farfurii din porțelan fin pluteau la 
întâmplare, la câţiva centimetri deasupra solului, împinse de 
curenții de aer care şerpuiau pe sub uşi. 

Tati şi mami dormeau mai departe, prăbuşiţi într-un somn 
cataleptic. Transpirau din abundență şi încercaseră să-şi dea 
jos hainele de pe ei, de parcă acestea nu i-ar fi lăsat să 
respire. Mami îşi coborâse până la şolduri partea de sus a 


rochiei şi îşi desfăcuse sutienul care plutea lin deasupra 
pieptului ei. David îşi frecă fața. Dacă voia să nu moară 
înghețat, trebuia să-şi procure fără întârziere o pătură. 

Numai cu o simplă atingere deplasă un cufăr enorm, plin 
până la refuz. Greutatea bagajelor era aproape nulă. Când 
deschise capacul, cearşafurile şi prosoapele țâşniră afară ca 
nişte păsări captive şi începură să plutească la înălțimea unui 
om. Dar David nu mai avea timp să se minuneze în fața 
acestor miracole. 

Se înfăşură într-o pătură în carouri şi porni spre ieşire. 
Când, în sfârşit, atinse cu picioarele iarba din prag, senzația 
ciudată de plutire se risipi şi îşi simţi deodată toată greutatea. 
Afară era cald şi apăsător. Stelele scânteiau pe cerul senin. 
Luna arunca asupra luminişului o strălucire care colora în 
negru frunzele copacilor. 

David se târi până la masa de lemn pe care încercaseră 
zadarnic să mănânce cu câteva ore în urmă şi se lăsă pe 
bancă. Răcoarea ierbii ude trecea prin pânza tenişilor. 

"Nu s-a întâmplat nimic, îşi repeta el. A fost doar un 
moment de oboseală. Va trebui să uiţi toate astea şi să nu 
spui nimănui, dacă vrei să nu ajungi la ţicniţi. Totul s-a 
întâmplat numai din cauza oxigenului. Billy Shonacker te 
prevenise. Un intoxicat de oraş nu-şi găseşte, în doi timpi şi 
trei mişcări, locul la ţară. Va trebui să te obişnuieşti şi să ai 
răbdare. Treptat, te vei vindeca, da, te vei vindeca..." 

Respirând cu prudenţă, băiatul îşi lăsă capul pe braţele 
îndoite. După cinci minute dormea. 


5 


TATI ÎL TREZI, scuturându-l cu putere de umăr. Se făcuse 
ziuă, şi o ceață uşoară plutea la nivelul solului, acoperind 
picioarele lui David. 

— Dumnezeule, a dormit afară! gemu mami. Uită-te, Andy, 
pătura e udă de rouă. 


— Nu e rău deloc să se călească, glumi tati. Prin urmare, 
soldat, făceai de gardă? 

David îşi îndreptă spatele. Îşi simţea braţele şi umerii 
amorțiți şi îl durea fundul de atâta stat pe lemnul tare al 
băncii. Tati îi răvăşi părul. Părea bine dispus. Făcu vreo 
câțiva paşi spre pădure, respirând adânc, ca sportivii de la 
televizor. Nemişcat, cu fața spre copaci, se izbi în piept cu 
amândoi pumnii, aşa cum fac gorilele, şi încercă să imite 
strigătul lui Tarzan. 

— Termină cu maimuțărelile, protestă mami. lar tu, Dave, 
du-te să te schimbi, ai hainele ude, ai să te îmbolnăveşti. 

David încuviință şi o porni spre casă. Se simțea moale de 
tot şi cu capul înceţoşat. Înțepenit mai tare decât o santinelă 
la capătul unei nopţi de veghe forțată. Când intră în sala 
mare, îşi stăpâni un reflex de teamă, dar totul era în ordine. 
Nici un şifonier nu plutea deasupra solului. Ceştile şi 
farfurioarele stăteau pe pardoseală, aliniate ca la paradă. Îşi 
scoase hainele, strănută şi se grăbi să-şi tragă pe el un 
pulover uscat. 

"Am avut un moment de rătăcire", îşi zise privind în jur cu 
coada ochiului. "Un moment de rătăcire', aşa spuneau în 
general tipii prin ziare, după ce-şi descărcaseră revolverul în 
inspectorul de la controlul impozitelor. 

David cunoscuse la şcoală copii care se drogau, precum 
Perdito Perez, care trăgea pe nas o porcărie de diluant dintr-o 
pungă de hârtie transformată în inhalator provizoriu. Uneori, 
Perdito îşi pierdea minţile, avea halucinaţii. Pretindea că 
scheletul agăţat într-un colț al sălii de ştiinţe naturale îi făcea 
semne şi clămpănea din fălci în chip ameninţător. Într-o zi 
încercase să prăjească o broască la un bec Bunsen. O broască 
vie... 

În clasa lui se şoptea că mirosul diluantului era pe cale să- 
i ramolească creierul şi că nu peste mult timp va fi închis la 
nebuni. David nu se dedase niciodată unor chestii de acest 
gen, aşa că îi venea greu să-şi explice imaginile ciudate care îl 
asaltaseră în cursul nopții trecute. Poate că erau rodul 


imaginației sale prea bogate. Citise undeva că artiştii au 
halucinaţii. Auzise de Edgar Poe şi de corbul lui, "Nevermore", 
de acel autor francez, Maupassant, care îşi întâlnea dublura 
la fiecare colț de stradă. Poate că era şi el ca ei, un "geniu 
blestemat". 

De altfel, psihologul şcolii îl încurajase să-şi descarce 
preaplinul clocotului imaginativ printr-o activitate creatoare: 
pictura, benzile desenate, teatrul. Dar pe David nu-l tenta 
nimic din toate astea. 

Termină cu îmbrăcatul şi ieşi din casă. Tati şi mami făceau 
mare tărăboi, râzând. Andy o prinsese pe Isa de mijloc şi o 
învârtea ca în comediile muzicale. 

— Opreşte-te! Eşti nebun! se plângea mami, dar se simțea 
că protesta doar aşa, de formă. 

Se aşezară la masa de lemn, şi mami îi mângâie obrazul lui 
David, zâmbind. 

— Ai dormit cu capul pe masă, zise ea, şi uite că una din 
inscripții ți s-a imprimat pe piele. 

David îşi duse instinctiv mâna la maxilar şi simți conturul 
unui fel de cicatrice nedureroasă. 

— Ce scrie? întrebă. 

Tati se apropie şi strâmbă din nas. 

— E scris invers, ne-ar trebui o oglindă, îl tachină el. Dar 
sunt sigur că e o vorbă urâtă; şi, dacă nu ţi se şterge, ai să 
rămâi aşa cu ea toată viața. O să fii poreclit "perete de 
privată"... 

Şi izbucni în râs, mulțumit de gluma lui. Mami întoarse 
spre el o privire severă, muşcându-şi buzele ca să nu 
pufnească şi ea. David se prefăcu a-i găsi gluma 
nemaipomenit de hazlie. Hotărât lucru, părinții lui nu erau 
normali la cap în dimineața asta! 

Mâncară prăjituri şi băură lapte călduț. Mami atrase 
atenția că proviziile se epuizau şi că bucătăria trebuia repusă 
cât mai repede în stare de funcțiune. Imediat după micul 
dejun reveniră cu toții în casă pentru a face curățenie în 
oficiu. În lumina dimineţii, camerele păreau mai puţin sinistre 


decât prima dată. Tarta de cenuşă era tot pe masă, dar tati o 
făcu să dispară într-o pungă de gunoi, fără să-i acorde nici 
cea mai mică atenţie. Gestul avu un efect benefic asupra lui 
David. Poate că acorda importanță unor obiecte lipsite de 
interes. Rămânea blocat asupra unor detalii cărora afurisita 
lui de imaginaţie le conferea dimensiuni exagerate şi... 

Într-o zi, după ce înghiţise o bucată de sugativă îmbibată 
cu acid, Perdito Perez începuse să se uite țintă la o pată mică 
de cerneală de pe un caiet. Pretindea că e mare cât un ocean 
şi că vede acolo corăbii de pirați luptându-se între ele. Îşi 
mijise ochii şi citise numele navelor scrise cu vopsea pe 
fiecare proră, apoi începuse să descrie hainele piraților, 
armele şi motivele ornamentale care împodobeau mânerele 
pistoalelor... La sfârşit, făcuse o criză de nervi, convins că era 
pe cale să se înece în pata de cerneală. A trebuit să fie dus la 
infirmerie. 

După ce tarta de cenuşă ajunse la pubelă, David începu să 
răsufle mai uşurat. Toată dimineaţa îşi ajută părinţii să pună 
bucătăria în stare de folosinţă şi să curețe frigiderul care avea 
un miros închis. Tata pretindea că fusese stocat în el un 
somon preistoric, al cărui miros greu provocase până la urmă 
fuga turiştilor. Se distrară grozav, transformând fiecare 
corvoadă într-un fel de joacă. Dar punctul culminant fu atins 
când încercară să aprindă maşina de gătit enormă, care 
ocupa tot peretele din fund. Tati răsucea manetele, 
prefăcându-se a fi un căpitan de vapor care dă ordine sălii 
maşinilor. 

— Eliberaţi parâmele. Un cart înainte! striga el în gura 
mare, dând drumul la gaz. 

Mami scăpără un chibrit şi îl apropie de maşina de gătit. 
Urmă o explozie care îi umplu de funingine. Într-o secundă se 
pomeniră negri din cap până în picioare, în timp ce bucătăria 
se umplea de un fum cumplit. 

— Ce-or fi fript în ea, un urs cu blană cu tot? se miră 
mami. 


Fură nevoiţi să facă curent pentru a aerisi încăperea. Ceva 
mai târziu, tati confecționă, din pungi de hârtie, pălărioare 
cum aveau bucătarii francezi şi îl declară pe David ajutor de 
bucătar. Toţi trei arătau mai murdari decât nişte cărbunari. 
Ustensilele agățate de-a lungul pereţilor erau acoperite cu un 
strat gros de grăsime neagră, pe care degetele alunecau fără 
să reuşească să le apuce. 

— Ăştia nu spălau niciodată vasele? se revoltă mami. Ne- 
am mutat într-un cuib de ţigani. Sunt sigură că frigeau 
animale cu pielea şi cu blana pe ele. 

Pe la prânz se opriră să-şi tragă sufletul. David se aşeză pe 
un taburet, lăsând ochii în jos de fiecare dată când tati se 
apropia de mami să-i dea un pupic pe gât. Niciodată nu-şi 
văzuse părinţii atât de relaxaţi, aşa de dispuşi să facă haz de 
surprizele neplăcute ale vieții cotidiene. 

Pe vremea "coşmeliei', explozia maşinii de gătit ar fi 
provocat o dramă, reproşuri reciproce, o scenă însoțită de 
palme şi lacrimi. Aici totul de petrecuse într-o veselie. "Te-ai 
crede într-unul din acele seriale idioate unde toată lumea se 
iubeşte", îşi zise David în gând, frecându-şi de pulover mâinile 
negre. În mod ciudat, această constatare îndepărtă brusc 
impresia de mulțumire sufletească pe care tocmai începuse s- 
o aibă. Se simți pe neaşteptate "defazat', în afara situației. 
Părinţii lui îi părură deodată la fel de îndepărtați ca nişte 
actori fără consistență, care se agitau pe ecranul unui 
televizor. La fel de falşi. 

Făcu o strâmbătură. Ce mai inventau iarăşi? Erau fericiți, 
atâta tot, uşurați că scăpaseră de "coşmelie", că se vedeau 
stăpânii unei case mai mari decât un castel. Dar angoasa nu 
voia să-l părăsească, ghemuită în golul stomacului, ca o 
plăcintă prea grasă care te "apasă" neplăcut. Dar dacă tati şi 
mami jucau teatru în fața lui? 

Ideea îi țâşni în minte cu o forță ameţitoare. Niciodată nu- 
şi văzuse tatăl atât de glumeț, atât de îndrăgostit. Începând 
de dimineață avea impresia că urmărea un cuplu de liceeni 
puşi pe şotii, care se tachinau şi se sărutau tot timpul. Era... 


prea mult. Prea mult într-un timp atât de scurt. Îşi miji ochii 
şi îi observă cu atenţie pe Andy şi pe Isa, pe ascuns, fără să 
surprindă nimic cu adevărat revelator. 

— Toată lumea la baie! decretă mami. Eu nu le dau de 
mâncare cărbunarilor. Cei care vor dori un sandviş, mai întâi 
vor trebui să-şi dea jos jegul. 

Cu un pas autoritar, mami luă conducerea micii trupe pe 
care o duse la sala de baie. Când pătrunse în încăperea 
pardosită cu plăci, David crezu că de uimire o să-i cadă falca. 

Sala de baie era o adevărată sală, nu o cămăruţă unde te 
loveai de chiuvetă. Mare cât o sală de gimnastică, adăpostea 
trei căzi şi cinci-şase cabine de duş. Într-un colț se lăfăia un 
fotoliu de frizer şi o întreagă trusă de maşini de tuns cu dinții 
ruginiți. Oglinzi mari, concave, putându-se roti în orice 
direcție, însoțeau chiuvetele din marmură roz. Tati fluieră 
uşurel printre dinți. 

— Am descoperit-o în dimineața asta, în timp ce voi 
dormeaţți ca sultanii, zise mami, punându-şi mâinile în 
şolduri. Am curățat totul ca să vă fac o surpriză şi am 
dezinfectat instalaţiile sanitare. Ştiţi că sunt trei wc-uri la 
fiecare etaj? 

— Vrei să spui că sunt trei private? insistă tati, venindu-i 
greu să creadă. 

— Da, răspunse mami, şi alte trei cabine de toaletă. 

— Dar de ce trei căzi în aceeaşi încăpere? întrebă David. 

— Ei! Pentru ca locatarii să se poată supraveghea reciproc, 
bineînțeles, glumi tati. Să nu se înece vreunul dacă i s-ar 
pune un cârcel. Presupun că profesorul de nataţie se instala 
în fotoliul bărbierului, cu o lunetă, şi îi supraveghea pe toți. 

— Termină cu prostiile, i-o tăie mami, prefăcându-se că îl 
ceartă. Acum ne facem curați. 

Şi îşi scoase rochia, trăgând-o peste cap fără să se 
preocupe de prezenţa fiului ei. David rămase încremenit. 
Cunoştea pudoarea legendară a mamei sale care, spre 
deosebire de mama lui Billy Shonacker, nu se plimba 
niciodată în combinezon sau în pijama prin casă. Dar fără să 


dea nici o atenţie acestei minuni, tati deschisese robinetele de 
la căzi, lăsând apa să curgă cu presiune. Când mami îşi 
scoase chiloţii, David se întoarse cu fața spre perete. Din 
fericire, aburul umpluse încăperea şi ascundea tulburarea 
băiatului. Tati se debarasase de pantaloni şi de chiloţi, apoi 
sărise în apă chiuind ca un adolescent. 

— Ca la un hotel de lux, zise el lungindu-se în cadă. Nu-mi 
mai lipsesc decât trabucul şi ziarul financiar. 

David se închise într-una din cabinele de duş. Niciodată 
până atunci părinţii lui nu dăduseră dovadă de atâta 
impudoare. La şcoală se spunea că mama lui Stevie Malloy 
făcea nudism pe o plajă din California, că aceea a lui Marshall 
Colson era chelneriță topless într-un bar de pe marginea 
şoselei, iar despre tatăl lui Maxie Leyton se pretindea că 
participă la concursuri de culturism, cu corpul dat cu ulei, 
aproape în pielea goală, cu sexul ascuns într-o husă din piele 
de leopard... Tati şi mami nu semănau deloc cu ei. David nu-i 
surprinsese niciodată într-o ţinută prea "uşoară". Educaţia 
primită la ţară făcuse din ei nişte pudici exagerațţi, care 
răsuceau de două ori cheia în broască atunci când intrau la 
baie să se spele. Mami îşi ascundea chiloţii ca să-i usuce. 
Sutienele la fel. Şi iată că, brusc... 

Deschise robinetul duşului, dar nu pe cel care trebuia, şi 
fu gata să se opărească. În spatele lui, Andy şi Isa făceau 
tămbălău, stropindu-se reciproc. 

Când ieşi din cabină, băiatul trebui să facă un efort uriaş 
pentru a nu remarca pubisul negru al mamei sale, care 
alcătuia o pată pe apa plină de spumă. Sări la halatul lui 
vechi şi uzat şi se înfăşură în el. 

— Cred că la un moment dat s-a încercat transformarea 
clădirii într-un stabiliment termal, zise tati, ieşind din cadă. 
Dar e prea izolată, şi amatorii n-au venit niciodată. 

David se prefăcea că priveşte oglinzile care măreau. Una 
dintre ele îl arăta o imagine monstruoasă a profilului său 
stâng. Mami chicoti sub asaltul altui pupic. 

Dumnezeule mare! Doar n-au să înceapă să se pipăie?! 


Se îmbrăcară cu haine uscate, blugi şi tricouri, în timp ce 
Isa le arunca pe cele murdare într-una din căzi. 

— La haleală! strigă tati. Ce meniu avem? 

— N-a mai rămas mare lucru, repetă mami. Mâine va 
trebui să coborâm în sat după provizii. 

Improvizară nişte gustări, cu un anumit spirit de 
economie. Frigiderul nu avusese încă timp să facă gheaţă, şi 
apa gazoasă era călduță. După masă, tati anunţă că îşi va 
face siesta pe peluză. Mami îl aprobă. 

— Eu voi da o raită prin pădure, zise David. N-am fost 
niciodată într-o pădure adevărată. 

— De acord, răspunse mami. Dar să nu mănânci nimic. 
Ştii că unele fructe sunt apetisante dar otrăvitoare? 

— Ştiu, făcu David, suspinând. 

Era nerăbdător să se îndepărteze de casă, să fie singur 
pentru a-şi pune ordine în gânduri. 

— Du-te, băiete, îi zise tati culcându-se pe iarbă. Dacă o să 
cazi într-o cursă, trage trei focuri în aer, ăsta va fi semnalul. 

David se prefăcu a râde şi le întoarse spatele. Doamne! 
Niciodată nu se mai simţise atât de tulburat, din ziua când 
descoperise că fetele din clasă se chiorau la el pe fereastra 
infirmeriei în timpul vizitei medicale! 

Ajuns aproape de liziera pădurii, auzi din nou chicotitul 
prostesc al Isei şi strânse din dinți. Tati şi mami îi făceau 
brusc impresia că sunt doi străini, şi se simțea în postura 
unui copil care tocmai fusese adoptat. Se scutură să-şi 
alunge gândurile fără logică şi o luă la fugă spre liziera 
pădurii. Imediat fu surprins de spațiul îngust dintre 
trunchiuri. Aproape că era nevoit să se întoarcă într-o parte 
pentru a se putea strecura printre copaci. 

"Sunt un naufragiat, începu el să inventeze. Am ajuns pe o 
plajă necunoscută şi trebuie să pornesc în explorarea 
insulei..." 

Înaintă cu stângăcie, lăsând în urmă luminişul. În 
imaginaţia lui, casa nu mai era decât o epavă uriaşă, eşuată 
pe peluză, acoperită deja de iarba de mare... 


Foarte repede se pomeni lac de năduşeală, înaintarea 
dovedindu-se foarte dificilă. Trecerea era atât de îngustă încât 
umerii i se agățau de scoarța aspră a trunchiurilor. Pe sol, 
rădăcinile încâlcite ţesuseră un covor noduros pe care călcai 
poticnindu-te tot timpul. Pământul degaja un miros de sevă şi 
humus, învăluindu-l într-o răsuflare jilavă şi apăsătoare. 
Înainta într-o parte, cu un umăr înainte, cu mâinile întinse. 
De câteva ori se poticni de trunchiuri lipite care formau un 
adevărat zid de netrecut, fiind obligat să le ocolească. 
Frunzişul de deasupra capului filtra lumina făcând astfel să 
stăruie o penumbră verde-albăstruie. Acum avea fața şi 
degetele pline de sevă lipicioasă. Picioarele lovite îl purtau la 
întâmplare, strivind ciuperci care pulverizau o ceaţă cu 
parfum de mucegai. Se rezemă cu spatele de un copac, obosit, 
cu muşchii coapselor contractaţi din cauza efortului. Îi era 
frică să se uite în spate şi să nu mai zărească luminişul. De 
ce se încăpățânase să meargă atât de departe? Şi de cât timp 
tot mergea aşa? Îi veni să strige după ajutor, dar îi fu teamă 
că ai lui îl vor socoti o curcă plouată. Murea de sete şi avea o 
mare ciudă pe el că nu se gândise să ia o ploscă de camping. 

Arăta ca o pădure smintită! Era de mirare cum putuseră 
să crească atâția copaci pe o fâşie atât de mică de teren. Să fi 
fost pământul colinei chiar atât de fertil? 

După ce-şi trase sufletul, se hotărî să-şi continue 
explorarea. Sub tălpile lui terenul se înclina într-o pantă 
abruptă. Ar fi fost o glumă bună să coboare până la poalele 
colinei şi s-o urce din nou venind pe drum... Da, era o 
strategie grozavă, în orice caz mai puțin penibilă decât 
perspectiva unei întoarceri care l-ar fi obligat să facă din nou 
slalom printre trunchiurile prea apropiate. 

Gâfâia, cu gura uscată de efort. Acum rugii împletiseră 
printre copaci o barieră fibroasă de sârmă ghimpată. 
Mărăcinii îi agățau pantalonii, sfâşiindu-i gambele şi 
coapsele. Trebuia să se deplaseze cu mâinile ridicate ca să 
mai scape, cât de cât, de mugşcătura lor. 


Începea să-l cuprindă panica, şi gura îi tremura 
spasmodic. Jocul nu mat avea nimic agreabil. În felul ăsta te 
rătăceai în pădure şi erai descoperit, la topirea zăpezii, uscat 
ca o mumie. La naiba! Începea să-i fie frică, dar panta, din ce 
în ce mai abruptă, îl ducea la vale. Sărea de la un copac la 
altul, vătămându-şi umerii şi coastele la fiecare şoc. Rugii îi 
sfâşiaseră pantalonii şi îi zgâriaseră gleznele care acum 
sângerau. "Dacă ai să cazi într-o cursă..." spusese tati. 
Dumnezeule! Păi căzuse într-o cursă, dar nimeni n-ar fi putut 
să-i vină în ajutor dacă n-ar fi sosit călare pe un buldozer şi 
în fiecare mână cu câte un ferăstrău mecanic! Unde era casa? 
Probabil că foarte departe în urma lui. Noaptea avea să-l 
surprindă în mijlocul pădurii, închis între trunchiuri. Îşi suci 
glezna şi căzu cu capul înainte într-un tufiş de rugi. Atunci 
văzu totemul... 

Durerea dispăru instantaneu. Unul dintre copaci fusese 
sculptat în aşa fel încât să i se dea aspectul unui animal cu o 
morfologie greu de precizat. Stâlpul, crestat adânc, era, până 
la jumătate, acoperit cu muşchi. Între urechile animalului- 
fetiş era înfipt un corn de lună în primul ei pătrar. David se 
ridică încet, cuprins de o spaimă amestecată cu admiraţie. 
Avea intuiţia că se afla în fața unui totem adevărat, nu a unui 
fals, făcut în atelier cu ferăstrăul electric pentru a-i înşela pe 
turiştii naivi. 

Ar fi băgat mâna în foc că stâlpul se găsea acolo de câteva 
secole. O dovedeau crăpăturile lemnului, găurile săpate de 
viermi, miile de răni ale statuii. Prin urmare nimeni nu 
coborâse până aici. Nici un arheolog. Nici un ghid. Oboseala 
şi frica se risipiseră ca prin minune. I se păru că puţin mai 
departe zăreşte alt totem. Un totem cu un corn de lună 
inversat. Ambii stâlpi aproape că dispăreau în desişul rugilor 
şi era aproape imposibil să te apropii pentru a-i atinge. David 
încercă să se strecoare printre trunchiuri. 

Cu un plesnet îngrozitor, din pământ ţâşni ceva ce proiectă 
în toate sensurile fragmente de muşchi şi de lemn, atingând 
uşor pieptul copilului care se aruncă instinctiv înapoi. Inima 


îi bătea cu putere. Recăzu în mijlocul rugilor, în timp ce nişte 
fălci gigantice de oţel se închideau la cincizeci de centimetri 
de el, stârnind în jur un praf de rugină... 

Băiatul rămase stupefiat, neîndrăznind să mai mişte nici 
măcar un deget. În fața lui se afla o cursă pentru coioţi, dar 
mărimea ei era neobişnuită. Două fălci zimțate de oţel, 
acționate de un resort care se declanşa la o simplă apăsare. 
Un arc dublu din fier, cu dinți mai periculoşi decât ai 
rechinului. Cursa avea o rază de aproape un metru. Dacă nu 
s-ar fi declanşat din întâmplare, fălcile ei i-ar fi prins pieptul 
sfărâmându-i sternul şi coastele, tăindu-l în două... 

David gâfâia prăbuşit între rugi. Era conştient că îşi udase 
pantalonii din cauza spaimei prin care trecuse, dar nu-şi 
putea lua ochii de la cursa gigantică pe care rugina o 
acoperise cu o crustă roşiatică. Ce declanşase resortul? Poate 
vibraţiile. Poate o bucată de lemn aruncată din întâmplare. 
Un lucru era însă sigur: cursa se afla acolo de multă vreme... 
de ani şi ani de zile, dacă ţineai cont de grosimea stratului de 
rugină care acoperea fălcile. Dar cine o făcuse? Poate nişte 
vânători profesionişti? Şi ce fel de animal voiau să prindă? 
Poate un urs? David se ridică parcă cu încetinitorul şi se 
rezemă cu spatele de un copac. Dacă l-ar fi prins fălcile de 
metal... 

La dracu! Capul i-ar fi sărit cât colo, secționat la baza 
gâtului de dinţii maşinii. O rază de un metru... O cursă 
fabricată pentru o sălbăticiune colosală. Apucă o creangă 
groasă şi răscoli cu ea iarba de jur împrejur. Lovea în dreapta 
şi în stânga, cu impresia oribilă că se deplasa pe un câmp 
minat. Nu avea deloc chef să facă pe cercetaşul. Deodată se 
opri. Zărise printre rugi dinții unei alte curse. Tot perimetrul 
părea "minat", de parcă s-ar fi dorit instalarea unui adevărat 
baraj defensiv. David îşi şterse cu poalele tricoului sudoarea 
care îi picura de pe față. Începea să înțeleagă! Totemurile îi 
furnizaseră explicaţia pe care o căuta. 

Fermierii din împrejurimi fixaseră cândva, demult, aceste 
curse împotriva indienilor. Pentru a-i împiedica să părăsească 


dealul unde, după toate probabilitățile, se instalase tribul lor. 
Dacă avea dreptate, maşinile ucigaşe zăceau acolo de două 
secole, cu gurile deschise, în aşteptarea prăzii. Oricare muzeu 
de antropologie ar fi plătit scump să intre în posesia lor! 

Se aşeză pe vine. Excitaţia îi alunga din nou frica. 
Descoperise un sanctuar neviolat, vestigiile unei lupte aspre 
şi inumane pe care timpul nu reuşise s-o dezamorseze. Dar 
nu putea să rămână acolo, să aştepte să-l prindă noaptea. 
Cum s-ar fi mişcat în întuneric, amenințat de capcane de 
după fiecare copac? Făcu mai mulți paşi, cu nervii încordați 
la maximum. Lumina începuse deja să scadă, probabil că se 
făcuse aproape şase. Se uită la mână şi constată că îşi uitase 
ceasul în baie. Când ajunse la al doilea totem, descoperi a 
treia cursă... strâmbată şi distrusă, de parcă un animal enorm 
s-ar fi zbătut acolo să scape de dinţii de oțel. Fălcile îndoite 
atârnau inerte deasupra resortului rupt. Ceva se prinsese în 
cursă, ceva pe care capcana de oțel nu îl putuse reține. Un 
animal destul de puternic pentru a o forța şi a o rupe. Un 
urs? Nu părea plauzibil, deoarece în regiunea aceea nu 
existaseră niciodată urşi. 

David mai cobori câţiva metri, lovind mereu cu bățul în 
desiş. De câteva minute avea senzaţia că este observat. Nervii, 
încordați la maximum, îl aduseseră într-o stare capabilă să 
perceapă cea mai fină mişcare. O privire străină îi provoca 
mâncărimi în ceafă, dar băiatul ezita să întoarcă capul. Îi veni 
să strige: "Ştiu că eşti acolo", dar îşi muşcă buzele în 
momentul în care cuvintele erau gata să-i iasă din gură. Mai 
departe, terenul părea "curat", fără surprize. Când avu 
certitudinea că trecuse definitiv de centura de curse, David se 
întoarse brusc pe loc. 

Preţ de o secundă zări silueta goală şi lucitoare a unui 
băiat ascuns după ramificația unei crengi. Un indian... Un 
indian nu mai mare decât el, cu trupul plin de cicatrice 
tribale şi desene războinice. Părul uns cu grăsime îi era prins 
într-o coadă lăsată pe spate, iar sexul îi dispărea într-o mică 
husă peniană din bambus. Totul dură doar cât ai clipi din 


ochi. În clipa următoare silueta dispăruse înghițită de 
acoperişul de frunze. 

David trânti o înjurătură. Păstra pe retină imaginea unui 
cap osos şi felin, cu buze violacee. Cu trăsături aspre şi 
îngrijorătoare. 

După câteva minute, ajungea la poalele colinei. Din trei 
paşi mari trecu dincolo de liziera pădurii şi căzu în genunchi, 
pe un câmp de ovăz. Avea hainele leoarcă de transpirațţie. 
Acum nu-i mai rămânea decât să caute drumul în serpentină 
şi s-o pornească spre casă. Se făcea noapte, şi nori negri se 
înghesuiau la orizont, undeva deasupra satului. 

Avu nevoie de o jumătate de oră ca să ajungă acasă. 
Nimeni nu-l întrebă ce făcuse în tot acest timp şi, printr-un 
reflex pe care nici el nu şi-l explica, hotări să nu spună nimic. 

Era vlăguit şi murdar. În timp ce mami pregătea ultimele 
sandvişuri, băiatul se duse să facă un duş în sala de baie 
enormă de la parter. Apa călduţă dizolvă praful şi sângele, 
ațâțând mâncărimea provocată de zgârieturi. În timp ce se 
ştergea, David privi de câteva ori în direcţia ferestrei, 
aşteptându-se parcă să vadă apărând fața plină de cruzime a 
tânărului indian cu buze violete. 

— La masă! trâmbiță mami, venind până în prag. Am 
terminat ultima cutie de pateu. Dacă tatăl tău nu se 
hotărăşte să coboare mâine în sat, va trebui să dăm cu banul 
ca să stabilim pe care dintre noi îl vom mânca. 


6 


ÎN NOAPTEA ACEEA dormi foarte prost, chinuit de 
coşmaruri sângeroase, în care curse de oțel pocneau fără 
încetare, mutilând indienii care trăiseră altădată pe colină. 
Vedea dinţii de fier apucând mâini, picioare. O indiană care 
strângea lemne se rostogolea pe sol, tăiată în două de maşina 
infernală, un copil alergând după un câine era decapitat, un... 


În ciuda spaimei stârnite de aceste imagini cumplite, nu 
reuşi să se trezească, întorcându-se de pe o parte pe alta, 
prizonier al somnului. Cursele continuau să clănțăne, fălci 
ruginite ascunse sub covorul de frunze uscate. Un indian se 
zbătea în spasmele morții, cu colții metalici ai cursei înfipți în 
stern.  Resortul  scrâşnea, continuându-şi mişcarea de 
tracțiune, apropiind cu încăpățânare cele două părți ale 
dispozitivului, asemenea unei guri care se închide. David 
auzea cum pârâie oasele cuştii toracice şi carnea care se 
deschidea dând la iveală un noian de vâscozități interne... 

Când se trezi, puțea a sudoare iar inima îi bătea greoi în 
piept. Îşi aminti că în ziua aceea familia cobora în oraş, şi 
începu să spere că această vizită îi va alunga gândurile negre. 
Serviră un mic dejun sărăcăcios în bucătăria care încă 
mirosea a funingine grasă. Mami împărți ce mai rămăsese 
dintr-un pachet de biscuiţi uscați, pe care reuşiră să-i înghită 
de bine de rău, cu ajutorul ultimelor picături de sirop de arțar 
de pe fundul unei sticle. Îi amenința foametea. David 
descoperi, în oglinda de la baie, că era tras la față şi avea 
cearcăne din cauza oboselii. 

"Asta nu-i o față pentru vârsta mea!' bombăni el 
stropindu-şi ochii cu apă rece. 

— Plecăm! strigă în gura mare tati, din dosul uşii. 
Autobuzul pentru Tărănoaia din Vale pleacă peste zece 
minute. 

David se şterse şi străbătu repede culoarul. Imediat ce 
trecu pragul, înțelese că nu era ceva în ordine. Părinţii lui 
stăteau încremeniți în mijlocul peluzei, ca statuile din parc, 
uitându-se în sus, cu o mare uimire întipărită pe fețe. Cineva 
scrisese nişte inscripții pe fațadă. Nişte inscripţii cu litere 
mari şi dezgustătoare care spuneau: "Căraţi-vă de-aici, 
căcănarilor!” sau "Plecați să vă împăâiați în altă parte, 
labagiilor!" 

Mai rău decât atât, cineva îşi făcuse nevoia pe capota 
maşinii şi urinase pe scaune prin geamurile laterale rămase 
întredeschise. David îşi vâri capul între umeri, pregătindu-se 


pentru criza, demnă de temut şi care avea să înceapă imediat, 
a tatălui său. La dracu! Nu voia să vadă asta. Tati ar fi fost în 
stare să ia o bâtă de base-ball, să coboare în oraş şi să spargă 
toate vitrinele de pe strada principală. O dată, crăpase dintr- 
un singur pumn parbrizul unui tip care, trecând pe roşu, 
fusese gata să dea peste David. Tipul accelerase cât ai zice 
peşte. 

— Oh! făcu mami. 

— O glumă de copii nerozi, zise cu blândeţe tati. Probabil 
că anexaseră casa ca teren de joacă, şi sosirea noastră îi 
deranjează. 

Mirat la culme, David îşi înălță gâtul, uitându-se pe rând 
la Andy şi la Isa. 

— Nişte puşti cam grosolani, confirmă mami. 

— Nu trebuie să le purtăm pică, zise tati, punându-și 
ochelarii de soare. O reacţie de respingere e inevitabilă la 
început, dar peste câteva săptămâni totul va merge strună. 

Lui David pur şi simplu nu-i venea să creadă. Tati îşi 
turnase valium în cafea sau ce păţise? De ce nu se înfuria? 
Aştepta cumva ca o bandă de tipi să iasă din pădure să-l 
ungă cu catran şi să-l dea de-a dura prin fulgi? 

— O să curăț imediat, zise mami. Nu trebuie să dăm prea 
mare importanță unor astfel de lucruri. 

În timp ce se ducea să aducă cârpa şi găleata, tati deschise 
portierele. În interiorul maşinii, mirosul de urină încălzită de 
soare era insuportabil. David îşi vâri furios mâinile în 
buzunare. 

— Când trăiam la ţară, mi se întâmpla şi mie să fac măgării 
de felul ăsta, comentă tati. Era de ajuns să apară unul străin, 
ca să nu-mi placă de mutra lui. Îmi luam prietenii şi îi băgam 
broaşte moarte în cutia de scrisori sau în carafa cu lapte. 
Prostii de puştani! 

David se agita stingherit. Mama se întoarse cu un burete, 
mănuşi de cauciuc şi dezinfectant. Curăţatul maşinii îi luă o 
jumătate de oră. 


— Haide, să uităm toată chestia asta, zise tati, aşezându-se 
la volan. Trebuie să le arătăm acestor oameni că suntem o 
familie respectabilă şi cinstită şi că am venit aici să trăim în 
linişte. 

Şi spunea toate astea zâmbind. Zâmbetul lui era mare, 
frumos şi sincer, ca al acelor tipi care propovăduiesc, prin 
supermagazine, cuvântul Noului lisus, încercând să-ţi dea cu 
forța o biblie rescrisă de un guru cu un nume imposibil de 
pronunțat. 

Mami se aşeză lângă el. Acum maşina puţea a 
dezinfectant. David se gândea că inscripţiile de pe fațadă n-or 
să dispară chiar aşa de uşor. Automobilul porni în jos pe 
pantă. Mami fredona un cântec religios. În dimineaţa aceea 
purta o rochiță scurtă, cu bretele, şi îşi pieptănase părul pe 
spate ca o coadă de cal. Coafura o făcea să semene cu o 
adolescentă. 

— Începem chiar să ne bronzăm, constată ea examinându- 
şi brațele. 

Maşina ajunse la poalele colinei şi intră pe drum. David 
vedea cu teamă cum se măreau casele satului. 

"Îi vom întâlni pe urmaşii celor care au pus cursele, îşi zise 
el. Strămoşii acestor tipi au fabricat cu mâinile lor porcăriile 
alea capabile să taie un om în două. Nişte debili mintal! Asta 
e: am venit să locuim într-un sat de debili mintal!" 

Mâinile aşezate pe coapse îi transpirau pe măsură ce se 
apropiau de primele construcții. Intrară pe strada principală. 
Casele din scânduri alternau cu clădirile din cărămidă roşie. 
Erau multe verande şi perdele cu flori la ferestre. În general, 
magazinele păreau bine întreţinute şi vitrinele erau curate. 
David lăsă să-i scape un suspin de uşurare. Se aşteptase la 
un fel de oraş-fantomă, cu barăci dărăpănate, un sat de la 
capătul lumii, populat de idioţi cu bale la gură, de urmaşii 
execrabili a trei generaţii de incesturi îndârjite. 

Tati parcă maşina în piață şi cobori. Mami zări imediat 
băcănia cu vitrină, în pragul căreia un bărbat gras, legat cu 
un şorț alb, părea că face de pază. 


— Bună ziua, zise tati scoțându-şi ochelarii negri. Sunt 
Andy Sarella şi aceasta e familia mea. Tocmai ne-am instalat 
în casa de pe colină. Vrem să trăim şi să muncim aici. Cred 
că va trebui să ne întâlnim destul de des. 

Bărbatul gras le adresă un zâmbet de bun venit care 
semăna mai mult cu o strâmbătură, dar David observă că 
evita cu grijă mâna întinsă de tati. 

— Mă cheamă Isa, zise mami, iar acesta este fiul nostru 
David. 

Zâmbea de parcă ar fi făcut reclamă la o pastă de dinți, iar 
sânii fără sutien i se bălăbăneau sub rochie. 

— E o regiune frumoasă, insistă tati. Atâta verdeață... 

De bună seamă că băcanul se dezgheţa cam greu. În ciuda 
zâmbetului comercial, ochii îi rămâneau duri şi feroci, şi ai fi 
zis că plini de dezgust. Poate era şocat de faptul că mami nu 
avea sutien. 

— Ce pot să fac pentru dumneavoastră? zise el după câteva 
clipe. 

Imediat Isa se porni să citească lista de cumpărături iar 
conversaţia deveni o enumerare monotonă care avea cel puţin 
meritul că umplea tăcerea. 

— Pot să dau o raită pe-afară? întrebă David trăgându-şi 
tatăl de cămaşă. 

— Bineînţeles, îi răspunse tati, suspinând. Trebuie să-ți 
întâlneşti şi tu viitorii prieteni. 

David ieşi din magazinul în care plutea un miros grețos de 
mezeluri. Avea nervii atât de încordațţi, încât simţea cum îi 
bâțâie picioarele. Mda, fabricanți de capcane. Oameni duri, 
cruzi. Probabil că hotărâseră de comun acord această 
strategie înspăimântătoare: încercuirea indienilor cu o rețea 
de maşini infernale, instalând în jurul colinei o frontieră de 
resorturi şi de dinți. Ţărănoi vindicativi şi fără să stea mult pe 
gânduri, de care trebuia să te fereşti... 

David porni pe strada principală, cu mâinile în buzunare, 
încercând să ia un aer degajat. Avea presentimentul amar că 
îi va fi greu să-şi facă prieteni aici. Va suferi din pricina lor, 


asta era sigur. Tati vorbea complet aiurea când îşi închipuia 
că avea să-şi facă amici. 

Pe când trecea prin fața unei căsuțe din piatră roz, băiatul 
zări primul grilaj, ascuns de un oblon. Înţelese că era 
suficient un gest pentru a-l lăsa în jos şi a astupa complet 
spaţiul ferestrei. Era un grilaj cu gratii mari, care se 
intersectau. Se încruntă şi începu să privească atent fiecare 
casă. În jurul lui, toate ferestrele erau prevăzute cu grilaje 
închise cu lacăt. Uşile caselor păreau ciudat de voluminoase. 
Prea groase? Se apropie de o verandă plină de flori şi zări 
nişte buloane mari, de jur împrejurul uşii. La dracu! Era o 
uşă blindată! O adevărată uşă de închisoare, pe care se 
mulțumiseră s-o vopsească în culori vii. David îşi înghiți 
saliva îngroşată de praf. 

Acum mergea mai repede, dând ocol grupurilor de case. Pe 
celelalte fețe ale clădirilor, grilele erau încă închise, prinse 
solid în cadrul ferestrei. Echipată astfel, fiecare casă semăna 
cu o închisoare sau cu un azil de nebuni. Toate uşile erau din 
oțel şi se simțea în arhitectura caselor dorinţa de a reduce la 
maximum deschiderile. În realitate oraşul era format dintr-o 
juxtapunere de mici fortărețe machiate cu vopsea roz sau albă 
şi împodobite cu muşcate. 

David se opri ameţit. În fața lui se aflau atelierele unei 
fierării mari, de unde se auzeau lovituri de ciocan. O grămadă 
de gratii, dungate încă de urma albastră a flăcărilor, se 
răceau sprijinite de un zid. Erau acolo destul de multe pentru 
a echipa toate celulele unei închisori de stat, şi se putea 
spune despre ele că fuseseră concepute ca să reziste cel puţin 
la eforturile unor ocnaşi deosebit de forțoşi. 

Un jet de scântei țâşni din străfundurile hangarului, ca un 
avertisment. David bătu repede în retragere. În curtea unei 
case văzu un coteț de păsări ale cărui bare aşezate în cruciş 
formau o cuşcă inviolabilă. Pui năpârliți se plimbau ţanțoşi în 
mijlocul acelei închisori în care ţi-ai fi imaginat mai curând 
un tigru sau o gorilă. Să fi fost vulpile de prin partea locului 
chiar atât de feroce? David îşi trecu mâna peste față. 


Transpira mult şi respira greu. Un câine se apropie în spatele 
unui grilaj, arătându-şi colții. Era plin de cicatricele unor răni 
cusute grosolan de o mână nepricepută. 

"Un câine de luptă, îşi zise David. Ca acela care ne-a atacat 
zilele trecute..." 

Lupte de câini, asta părea să fie una dintre distracțţiile 
celor care puneau curse. Oamenilor din oraşul acela le plăcea 
sângele. În schimb străinii nu erau prea agreaţi. Se forță să se 
mişte din loc, căci ghici că e urmărit pe furiş. Perdelele se 
mişcau în spatele ferestrelor cu grilaj. Poate cumetrele 
începuseră deja să-şi telefoneze una alteia: "l-aţi văzut pe 
oamenii ăia? Pe puştiul care îşi bagă nasul peste tot şi pe 
maică-sa care sare cu sânii pe bărbații noştri?" 

Puțin mai departe, un muget îi semnală prezența unui 
grajd. În aer plutea un miros de bălegar şi de paie umede. 
Întoarse capul şi văzu staule închise cu grilaje înalte de peste 
doi metri. Nu mai era un grajd, ci o grădină zoologică! O 
grădină zoologică destul de solidă ca să adăpostească o turmă 
de rinoceri! 

Se apropie de barieră cu răsuflarea tăiată. Vacile care se 
mişcau în penumbră erau şi ele pline de cicatrice şi de răni 
vechi. Multe aveau coarnele rupte sau despicate. Suturile 
aproximative care şerpuiau pe pielea lor dădeau impresia 
unor animale scăpate din tumultul sângeros al unei coride şi 
aduse acolo în convalescenţă. 

Dar era o prostie! Nu se făceau coride cu vaci de lapte. Şi 
din nici un rodeo animalele nu ieşeau sfâşiate de la cap până 
la coadă... 

Cu siguranţă că felul în care erau închise le făcea să-şi 
piardă minţile, şi se aruncau peste gratii încercând să-şi 
recapete libertatea. Nu, asta era şi mai stupid decât restul. 

Regiunea era plină de lupi, şi de coioţi, şi de lincşi iar 
aceste fiare sălbatice se strecurau în oraş după căderea 
nopții... Dar distanța dintre gratii nu era destul de mică 
pentru a opri un coiot. Ar fi fost destul ca acesta să se 


ghemuie la nivelul solului pentru a se strecura printre găurile 
gratiilor. 

David simțea cum îl cuprinde durerea de cap. Oraşul ăsta 
semăna cu o grădină zoologică, dar şi cu o închisoare. Aici 
toată lumea trăia în cuşcă, atât animalele, cât şi locuitorii. Se 
hotărî să se întoarcă la maşină. Părinţii lui, cu brațele 
încărcate de plase cu provizii, flecăreau cu doi bărbaţi în 
pragul băcăniei. Primul, gras şi chel, purta o stea de şerif 
aproape ştearsă. Nu avea pe el uniforma, ci o salopetă peste 
care îşi trăsese o scurtă cum se purta în armată. Transpira 
abundent şi degaja un miros de grajd. Al doilea, mai slăbuţ, 
cu părul cărunt dat cu briantină, avea întru totul aerul unui 
preot. Nici unul nu zâmbea. 

Tati ţinea un mic discurs de prezentare. Răceala celor doi 
nu părea să aibă vreun efect asupra lui. Mami stătea puţin 
mai în spate, cu capul aplecat într-o parte, poziţia ei fiind cât 
se poate de graţioasă şi... uşor provocatoare. Având în vedere 
înălțimea lui, preotul probabil că putea să-şi arunce de sus 
privirea în decolteul ei, şi ideea asta îl agasă pe David. 

— Colina, mormăi şeriful. Un loc cam ciudat pentru a te 
instala acolo. Copacii atrag trăsnetul, nu vi s-a spus? Au mai 
fost deja accidente... turişti făcuți cenuşă. 

— Probabil că subsolul e plin de minereu de fier, zise 
preotul. E posibil ca acest magnetism să atragă fulgerele. Dar, 
fireşte, agentul imobiliar nu avea nici un interes să vă spună 
asta. 

— E un loc frumos, zise cu blândeţe tata. 

— Un osuar, vrei să spui, îl corectă şeriful. Pe vremuri, în 
jurul casei s-au dat o sumedenie de lupte. Pământul e plin de 
cadavre de soldați şi indieni. Toată această putreziciune dă 
vigoare copacilor. 

— Aerul e atât de curat, zise mami. Se respiră atât de bine! 

— Îmi amintesc că unul dintre locatarii dinainte, săpând în 
grădină, a scos din pământ un craniu de om, debită cu un 
ton savant preotul. 


Dar spusele lui nu reuşiră să alunge zâmbetul cu care se 
înarmaseră Andy şi Isa. 

— Acesta este fiul meu, David, zise tati. Pentru el va fi un 
teren de joacă nemaipomenit. David, prezintă-te şerifului 
Bartlow şi reverendului Hossecker. 

David întinse mâna şi zări pe braţul şerifului o rană lungă, 
cu marginile ciopârțite. 

— Bună dom'le, zise el. 

— Salut, băiete, ai dat o raită prin oraş? 

— Da, răspunse David. De ce aveţi gratii la toate ferestrele? 

Cuvintele îi scăpaseră înainte de a fi avut timp să se 
abțină. Bartlow şi Hossecker schimbară o scurtă privire, şi 
mirosul de sudoare pe care îl degajau deveni, brusc, şi mai 
înţepător. 

— Din cauza bandelor de motociclişti, zise şeriful. 
Puşlamale care devastează totul în calea lor. Trec prin oraş o 
dată sau de două ori pe an şi fac o sumedenie de distrugeri. 

Îl privi pe tati în adâncul ochilor şi adăugă: 

— S-au întâmplat şi nişte chestii urâte cu câteva cupluri 
tinere care au căzut în mâinile lor. Unii de la oraş, care se 
instalaseră mai de-o parte, fără să ştie. Mai ales femeilor le-a 
venit greu să-şi revină, mă înţelegi, nu? 

David îşi încleştă maxilarele. ărănoiul ăsta gras îl 
considera un mucos? De parcă n-ar fi fost în stare să se 
prindă că fetele fuseseră supuse unui viol colectiv! 

— Aici domneşte un calm înşelător, îi murmură pompos 
preotul. Să ştii că regiunea asta a rămas destul de primitivă... 

— În locul dumitale, eu aş căuta ceva mai puţin izolat, 
insistă şeriful. Spre Calumet Point sunt locuri mai drăguţe şi 
vin şi mai mulți turişti. 

— Mulţumesc, zise tati, punându-şi din nou ochelarii. Dar 
cred că o să ne placă aici. Şi apoi, nu trebuie să umbli numai 
după lucruri uşoare, nu-i aşa, domnule reverend? 

Hossecker făcu o strâmbătură. Nu era ras, şi o barbă albă 
şi deasă îi acoperea bărbia. 


David luă pachetele aşezate jos. Apoi se hotări să-i mai 
înfigă o banderilă. 

— Toate vacile sunt rănite, zise el. Şi câinii la fel. 

Bartlow făcu un pas înapoi. 

— Pe coline sunt fiare sălbatice, răspunse el. Noaptea se 
strecoară în oraş. 

— Fiare sălbatice, repetă Hossecker, şi vru să-şi facă 
semnul crucii, dar se reținu aproape imediat. 

Mami deschisese portbagajul. Îngrămădiră în el proviziile, 
în timp ce tati îşi lua rămas bun de la interlocutorii lui. Ceva 
mai târziu, pe când pornea motorul, tati murmurase: 

— Oameni simpli, dar sinceri, mie-mi place asta. 

Mami zâmbi şi îşi aşeză pe nas nişte ochelari negri. 

— Caută să ne pună la încercare, zise ea. Va trebui să le 
merităm încrederea. 

David se ghemui pe bancheta din spate, printre plasele cu 
alimente. Îi venea să-şi apuce părinţii de păr şi să-i zgâlțâie ca 
să le treacă pofta de zâmbit ca nişte idioţi. La dracu! Totul 
mergea prost, chiar nu-şi dădeau seama? 

— Animale feroce, bande de golani, violuri! izbucni el. Vi se 
pare distractiv? 

— Scumpule, zise mami, întorcându-se să-l mângâie pe 
obraz, aşa era şi-n oraş, de ce să ne alarmăm? 

— Ai şi uitat de drogați, de şobolani, de gândaci? glumi tati. 
Şi de zăbrelele pe care le instalasem la ferestrele de la parter? 

La ieşirea din oraş, David avu o tresărire. Cineva stătea în 
pragul fierăriei. Un băiat cu pieptul gol şi şorț de piele, cu 
mâinile înnegrite de cărbune. Purta părul prins la ceafă în 
formă de coadă de cal, şi fața lui felină avea buze violete. 

Era indianul... Indianul întrezărit în pădure, numai că azi 
nu purta chestia aia caraghioasă de sălbatic, ci îşi ascundea 
fundul într-o pereche de blugi cârpiți la genunchi. 

Privirea lui dură era îndreptată spre maşină, iar mâinile 
înfipte în şolduri îi scoteau în evidență muşchii lungi ai 
braţelor. Chiar şi de la distanța aceea se puteau distinge 


perfect cicatricele care îi barau pieptul. Cinci tăieturi lungi, 
verticale, care îi brăzdau pielea mată ca nişte dâre umflate. 

— Ai văzut? triumfă mami. Feciorul de la fierărie e un 
indian! 

— Asta dovedeşte că nu sunt rasişti, zise tati cu o 
mulțumire insuportabilă. Eram sigur că sunt nişte oameni 
cumsecade. 

— Ne detestă, zise David. Câtă vreme vom rămâne aici, nu 
voi avea niciodată prieteni. 

— Dragule, nu fi atât de suspicios, zise mami suspinând. 
Du-te la drugstore cu un teanc de reviste ilustrate şi vei vedea 
cum or să dea buzna toți țărănaşii de-aici. 

"Reviste ilustrate! exclamă furios David în sinea lui. Nu 
zău! Mi-ar trebui cel puţin o roabă de cărțulii pline de 
măscări, asta da!" 

În timp ce maşina se îndrepta spre colină, băiatul încercă 
să-şi adune în minte elementele culese. Fiare sălbatice, şeriful 
amintise de fiare sălbatice care trăiesc pe colină. Ar trebui să 
nu mai fie încrezător ci să facă de strajă şi să nu mai doarmă 
cu uşa descuiată. Îşi aminti deodată de cursa strâmbată, 
descoperită între totemuri. Poate că fusese un grizzly. Un 
grizzly bătrân, care ieşea din când în când din bârlogul lui. 
Cu siguranță că mirosurile de bucătărie îi vor atrage spre 
casă. Într-o bună zi, se va năpusti în luminiş, în timp ce 
familia se va afla instalată prosteşte la masa de lemn. Ce 
masacru va fi! 

Fireşte, tati avea o puşcă veche, dar nu se mai slujise de ea 
de ani de zile. lar muniţiile, înghesuite în fundul unei cutii, 
trăseseră atâta umezeală, încât nu mai erau bune de nimic. 
David asudă tot, dându-şi, brusc, seama că uşa casei nu era 
blindată şi că nici una dintre ferestre nu avea gratii. În casă 
putea să intre oricine. Un motociclist drogat la culme şi cu 
sula sculată sau o fiară sălbatică pornită în vagabondaj, 
arătându-şi printre buzele răsfrânte şirul dublu de colți mai 
tari ca oţelul! Tati şi mami erau inconştienți, stupid de 
relaxaţi. De-a dreptul debili! 


Dacă ar fi încercat să-i prevină, nu l-ar fi ascultat. La ţară, 
creierul li se ramolise, şi erau pe cale s-o dea pe hippie, ca 
tipii aceia care pleacă să crească capre şi să facă brânză la 
dracu în praznic, unde până la urmă crapă de foame şi de 
frig. 

David trebuia să-i protejeze, împotriva voinței lor, poate 
chiar să instaleze un sistem de alarmă. Cu sfori întinse între 
țăruşi şi cutii de conserve s-ar fi putut înconjura casa, 
plasând-o în centrul unui dispozitiv care ar produce un 
vacarm îngrozitor la cea mai mică apariție nepoftită. Gândul 
acesta îl făcu să-şi regăsească calmul şi, cât dură traseul, se 
gândi la planurile lui de alarmă. 

După ce termină cu descărcatul proviziilor, David strânse 
toate sforile rămase din urma mutatului, vâri într-o pungă de 
plastic vreo zece cutii de conserve scoase din pubelă şi intră 
în pădure. Ideea lui era simplă. Dacă animalul despre care 
amintiseră Hossecker şi Bartlow era destul de mare ca să 
distrugă o cursă de fier, atunci se va pune neapărat în 
mişcare şi o sfoară întinsă la cincizeci de centimetri de sol de 
jur împrejurul casei. 

Era suficient să se instaleze, la intervale regulate, ciorchini 
de fierăraie capabili să provoace un vacarm cumplit la cea 
mai mică atingere — în felul acesta l-ar fi auzit cu toţii şi ar fi 
avut timp să... Timp să ce? Să-şi facă ultima rugăciune 
înainte ca animalul să spargă uşa cu o lovitură de labă? 

Gândul acesta îl înfioră. Ar trebui să curețe puşca aceea 
veche, să pună muniţiile să se usuce la soare şi să încerce să- 
l convingă pe tati să blindeze uşa aşa cum făcuse în 
"coşmelia" de dinainte. Dar cum? Insistând asupra violurilor? 
Pretinzând că văzuse motociclişti dând târcoale prin preajmă? 
Mda! Era o şmecherie bună. 

"Am văzut un motociclist chiorându-se la casă cu binoclul; 
îşi desfăcuse şlițul şi îşi freca..." Nu, nu trebuia să exagereze, 
ci să spună doar atât cât să stârnească îngrijorarea. Fireşte, 
nici nu putea fi vorba să cumpere grilaje de la fierărie, asta ar 
fi cerut prea mulți bani, dar se putea recupera foarte bine 


fierul vechi de la o groapă de gunoi. Căci trebuia neapărat să 
fie pe-acolo şi o groapă de gunoaie... Tati era priceput la 
treabă, ar fi îndoit oţelul, l-ar fi tăiat, ar fi transformat uşa de 
la intrare în uşă de seif. 

David înaintase printre copaci numai vreo zece metri. Nu 
voia să repete experienţa îngrozitoare din ajun. Îşi scoase 
briceagul şi începu să taie ţăruşi pe care îi înfigea în pământ 
din patru în patru metri. Treaba aceasta îl făcu imediat să 
asude, deoarece lemnul crengilor era uimitor de tare. Lama 
briceagului alunecă de mai multe ori pe scoarța îmbibată de 
sevă, gata să-i cresteze grav falangele. Înfigea ţăruşii în 
pământ folosindu-se de o piatră mare drept ciocan, căci nu 
voia să se atingă de sculele tatălui său. 

În ciuda dificultăților a ceea ce întreprindea, se simţea 
cuprins de euforie. Îşi va proteja părinţii fără ştirea lor, fără 
să le sufle nici măcar o vorbă. Până la urmă, el era singurul 
din familie care îşi asuma responsabilitățile. Tati avea brațe 
voinice, adevărat, dar nu se folosea îndeajuns de cap! Asta era 
problema lui. 

Plin de sevă şi de muşchi de pe copaci, băiatul se trezi 
deodată într-un mic spaţiu degajat, un luminiş cu un 
diametru de vreo zece metri. În spaţiul acela, în jurul căruia 
se înghesuiau trunchiurile prea apropiate ale copacilor, 
fusese aruncat un morman de deşeuri care l-ar fi umplut de 
fericire pe un negustor de lucruri de ocazie. Erau acolo 
mobile, mai ales mobile, rupte, despicate, sparte. Lacul 
crăpat, ca o rană, lăsa să se zărească miezul palid al lemnului 
masiv. 

David se opri la poalele acelei grămezi. Printre obiectele de 
tot felul — lampadare strâmbe, scaune metalice strivite — se 
aflau şi multe cârpe. Veşminte aduse în stare de zdrențe 
destrămate, haine de copii. Rochiţe albe, murdare de pete roz, 
blugi, maiouri, toate de mărimi diferite şi care aparținuseră 
probabil unui băiat şi unei fete. La prima vedere, ai fi putut 
să-i dai fetei doisprezece ani şi ţâncului şase. Totul părea să fi 


trecut printr-o maşină gigantică de tocat gunoaiele sau să fi 
fost prins în vârtejul unui ciclon. 

David făcu un pas înainte. Ceva pârâi sub talpa lui. Solul 
era plin de veselă spartă, formând un pavaj de mozaic 
scânteietor. Întinse mâna să apuce o revistă ilustrată 
mototolită, căreia ploaia îi decolorase pozele. Poveşti de 
dragoste siropoase, pentru adolescente chinuite de pubertate. 
Jurăminte, sărutări, cadouri, niciodată nimic serios, cunoştea 
schema, dar pe el nu-l interesa decât data. O găsi. Era 
recentă, revista apăruse cu trei luni în urmă... 

Şuieră printre dinţi, uimit la culme. O tornadă se abătuse 
asupra colinei în urmă cu trei luni şi... Nu! Era o prostie. 
Tornadele distrugeau mai întâi casele şi pe urmă treceau la 
mobilier; or, casa era intactă. 

Se ţinu de gheridoane, de bufete şi urcă pe movilă. Când 
ajunse în vârf, încremeni brusc de groază. În creştetul 
piramidei de deşeuri se afla un frigider de format mare cu uşa 
scoasă din balamale, cu colțurile turtite. Obiectul era plin de 
urmele unor lovituri, de parcă ar fi fost întrebuințat la 
ridicarea unei baricade, şi mai ales... Şi mai ales, prezenta în 
colțul din dreapta sus o urmă enormă de muşcătură care 
străpunsese adânc metalul. 

David fu gata să se tragă înapoi, mişcare ce l-ar fi expediat 
cu fundul la pământ, la poalele grămezii de gunoaie. Cu inima 
bătându-i cu putere şi privirea fixă, băiatul se cufundă în 
contemplarea urmelor de dinți care găuriseră metalul 
frigiderului. Fierul emailat fusese muşcat, aproape mestecat! 
Despicăturile mobilierului rupt căpătau dintr-o dată un cu 
totul alt sens. Acele striuri paralele care pătrundeau profund 
în lemnul meselor şi al şifonierelor nu erau rezultatul unei 
manipulări neatente, erau urme de gheare! Cinci striuri 
săpate cu furie în cele mai rezistente suprafeţe. Cinci gheare 
ale unei labe enorme, înzestrate cu o forță titanică. 

David îşi şterse cu mâneca sudoarea de pe frunte. 
Animalul intrase în casă, acum era sigur de asta. Locatarii, 


părinții, copiii, încercaseră să se apere ridicând baricade 
inutile, dar nimic nu-l oprise... 

În acest caz, trebuia să admită că petele roz care 
murdăreau rochiile şi maiourile erau pete de sânge! Sânge 
decolorat de ploaie, de soare, totuşi sânge. David încercă să-şi 
stăpânească tremurul care acum îi agita întreg corpul. 
Dumnezeule! Murea de spaimă! N-ar mai fi lipsit mult să facă 
pe el. Îşi simţea intestinele cedând. Panica îl ţinea pironit 
locului, interzicându-i orice mişcare. Doar ochii se uitau pe 
furiş la dreapta şi la stânga. Şi deodată zări gheara... 

Stătea înfiptă în speteaza unui fotoliu scrijelit. O gheară 
ruptă, îngrozitor de lungă, o unghie de animal de pradă, 
făcută să ucidă şi să sfâşie. O armă naturală, mai ascuţită 
decât o lamă. Atacul fusese atât de violent, încât gheara se 
rupsese înfigându-se în lemnul tare al fotoliului. 

Era mai mult decât putea David să suporte. Se lăsă uşurel 
să alunece jos. Acum înţelegea motivul tuturor zăbrelelor care 
împânzeau oraşul. Înţelegea de ce fiecare casă fusese 
transformată într-o citadelă şi fiecare grajd într-o grădină 
zoologică. Fiara cobora în oraş... Zgâria fațadele şi încerca să 
pătrundă în case. Îşi strecura labele printre barele cuştilor şi 
încerca să gâtuie animalele. lată de ce animalele aveau atâtea 
cicatrice, de ce căpătaseră o agresivitate anormală. Toate 
trăiau în aşteptarea nopţii, în aşteptarea fiarei care cobora de 
pe colină pentru a-şi procura hrană. 

Când o familie se muta în casa cu ferestre înguste, 
monstrul îşi îndrepta cât se poate de firesc poftele către 
această pradă mai uşor de învins, către prostănacii lipsiţi de 
apărare, dornici de aer curat şi iarbă verde. După ce le 
observa obiceiurile, într-o noapte ieşea din pădure şi spărgea 
uşa. Se năpustea apoi din cameră în cameră, omorând şi 
devastând. Era un animal enorm, pe care nimic nu-l putea 
opri. Îşi ducea prăzile în gură (tată, mamă, copii), le depozita 
în fundul unei grote, ferite de căldură, şi se înfrupta din ele 
săptămâni în şir. 


David simţi nevoia să se sprijine de trunchiul unui copac 
ca să nu cadă. Abia se mai ţinea pe picioare. Trebuia să-l 
anunţe pe tati, să-l pună în fața faptului împlinit, să-i vâre 
dovezile sub nas: frigiderul, gheara... 

David îşi lăsă umerii în jos. Prevedea deja obiecțiile lor 
absurde: "David, exagerezi, nu sunt decât nişte gunoaie. E 
posibil să fi venit vreun animal. A simțit miros de mâncare în 
frigider şi s-a repezit puţin la el. Ai mai văzut câini şi pisici 
scotocind prin pubele, nu? La ţară sunt totdeauna 
sălbăticiuni, să-ți intre bine în cap, dar nu atacă decât 
animalele domestice: găinile, iepurii. Însă niciodată oamenii. 
Niciodată nu s-a mai pomenit ca un coiot să intre într-o casă 
şi să sfâşie un copilaş, niciodată". 

Tati şi mami aveau ochelari de cal, ca toți adulţii. Pentru ei 
primejdia însemna oraşul, drogurile, seringile toxicomanilor 
aruncate în nisipul din parcuri şi în care țâncii se înțepau 
îmbolnăvindu-se de SIDA. 

David respiră lent, să-şi alunge teama. Animalul exista, 
acum era sigur de asta. Bartlow şi Hossecker încercaseră să-i 
prevină cum se pricepuseră şi ei. Cunoşteau existența 
monstrului şi probabil că renunțaseră de multă vreme la 
încercarea de a-l mai prinde. Instalaseră o barieră de capcane 
şi... Dar cursele erau vechi, ruginite... Asta însemna că fiara 
exista de multă vreme. 

Poate că erau mai multe, se reproduceau, se... 

David dădu ocol maldărului de deşeuri. Pădurea era 
tăcută, prea tăcută, observase asta încă de ieri. Nici un ciripit 
de pasăre, nici o zbenguială de veveriță. Unde erau miile de 
lighioane care trăiau de obicei într-o pădure? Fugiseră, 
fuseseră devorate, toate, fără excepție? Aproape că-i venea să 
creadă că aşa se întâmplase. De aceea animalul bântuia prin 
oraş, avea nevoie de pradă ca să se hrănească. Uneori, 
totdeauna noaptea, cobora să se ascundă în şanțurile de pe 
marginea drumului. Ataca o maşină, nişte tineri care se 
întorceau de la bal, un beţivan care mergea în zig-zag cu 
bicicleta lui. Cu o lovitură de umăr devia vehiculul de la 


direcția lui şi se repezea asupra pradei. De ce nu cereau 
oamenii din oraş ajutorul gărzii naţionale sau al armatei? 
Poate pentru că nimeni nu credea în existența animalului. 
Oamenii făcuseră rapoarte, cereri, dar toți îşi râseseră de ei, 
aşa cum tati şi mami şi-ar râde de David dacă băiatul ar 
încerca să le demonstreze existența fiarei. 

Se aşeză pe vine. Trebuia să continue cu fixarea țăruşilor. 
Poate că semnalul de alarmă le va permite să sară în maşină 
şi s-o şteargă mai înainte ca animalul să spargă uşa. David 
putea să facă şi curse explozive. Billy Shonacker se distrase 
să meşterească aşa ceva în pivniță, pentru stârpirea 
şobolanilor. Un sistem ingenios aprindea o petardă mare care 
transforma rozătorul într-un terci însângerat. Mama lui Billy 
însă intervenise pentru a-i cere să renunțe la acest mod de 
execuție, în principal din cauza exploziilor care se produceau 
uneori la unu dimineața şi trezea toți vecinii. Venise chiar şi 
poliția de vreo două ori, crezând că era vorba de împuşcături. 

Dar de unde să-şi procure o cantitate suficientă de praf de 
puşcă? 

Capul începuse să-i huruie. Îşi reluă lucrul. Nu se simţea 
în pericol. Era convins că animalul nu ieşea decât noaptea. 
Faptul că şeriful Bartlow nu era înarmat dovedea că în sat 
nimeni nu se temea de apariţia fiarei în timpul zilei. 

Pe la prânz, Isa îl strigă la masă şi se văzu nevoit să-şi 
întrerupă lucrul. Se întoarse acasă să mănânce, în ciuda 
angoasei care îi crispa stomacul. În timp ce înghițea ciorba de 
fasole, se întrebă dacă să le vorbească alor lui despre 
grămada de gunoaie, dar zâmbetul nerod al tatălui său îl făcu 
să renunțe la abordarea acestui subiect. Constată că tati era 
gol până la mijloc şi că mami nu purta decât un şort mic şi 
un sutien de la un costum de baie. Simţi în ei un fel de 
tânjeală care i se păru suspectă. Un fel de nepăsare, de 
delăsare cu care nu-l obişnuiseră nici unul dintre ei. 

— Ce bine e! zise mami, cu un suspin, aşezându-se pe 
iarbă. 


Îşi pusese farfuria pe genunchi şi mânca cu degetele. Sosul 
de roşii îi curgea din gură, murdărindu-i sânii cu pete stacojii. 
David observă că tati încă nu-şi scosese uneltele din 
ambalajul lor şi că multe cutii aduse cu ei când se mutaseră 
rămăseseră nedesfăcute. Cu siguranţă că îşi va petrece după- 
amiaza tolănit în iarbă, ca o pisică făcându-şi siesta, fără să 
mişte un deget. Leneveala asta bruscă îl surprindea pe David, 
care îşi văzuse tatăl tot timpul cu câte o unealtă în mână, 
bătând cuie sau rindeluind. 

Contul în bancă, destul de subţiat, nu arăta deloc ca o 
trambulină potrivită pentru o lungă perioadă de vacanţă. Tati 
ar fi trebuit să se agite ca un apucat pentru a-şi instala acel 
afurisit de atelier de care le vorbise întruna în ultimii ani. Îşi 
închipuia cumva că mobilele lui "vechi" or să se facă singure? 

După masă, David se îndepărtă bombănind. Hotărât lucru, 
adulții erau o specie greu de priceput, când decretând ordine 
şi legi care nu trebuiau încălcate cu nici un chip, când 
acordându-şi toate derogările posibile. Nu puteai să mai 
înţelegi nimic. 

Cu materialul sub braţ, David traversă drumul pentru a se 
ocupa şi de celălalt versant al colinei. Aici pădurea nu mai era 
chiar atât de deasă, în schimb terenul se prezenta mai 
stâncos. Se deplasă cu mai multă uşurinţă, dar întâmpină 
mari dificultăţi la înfiptul ţăruşilor. În ciuda căutărilor, nu 
reuşi să găsească nici cea mai mică urmă de excrement de 
iepure. Pe crengile copacilor nu se zărea nici o pasăre, iar 
tăcerea nu era tulburată decât de zgomotul frunzişului 
răscolit de vânt. 

Tocmai înfigea al cincisprezecelea ţăruş când, jos de tot, în 
câmpie, zări piramida. Era un fel de cabană, cum construiesc 
copiii, numai că asta părea mai mare şi mai solidă. 
Scândurile fuseseră bătute în cuie în aşa fel încât să formeze 
un con a cărui siluetă amintea vag de cortul indian. Pereţii 
erau plini de simboluri imposibil de înțeles. "Cortul" era 
instalat la marginea unui câmp plin de buruieni. 


Era aproape sigur că de pe drum nu putea fi zărit, 
boscheţii de pe pajişte ascunzându-i privirilor. Nu putea fi 
reperat decât din vârful colinei, din locul unde se afla David 
în acel moment. 

Îşi părăsi ţăruşii şi o porni în jos pe pantă, fără să 
provoace rostogolirea pietrelor. Cabana îl atrăgea irezistibil, 
voia neapărat să arunce o privire înăuntru. De când se ştia 
dorise să construiască şi el una la fel, dar tati, din cauza 
sticlelor aruncate de pe acoperiş şi a proprietarului, îi 
interzisese începerea lucrărilor în grădină. 

În momentul când ajunse la poalele colinei, David simţi 
ceva strângându-i-se în jurul gleznelor, rănindu-i pielea prin 
şosete, şi se pomeni brusc ridicat de la pământ. Mai înainte 
de a-şi da seama ce i se întâmplă, băiatul se trezi atârnând de 
o creangă, cu capul în jos, cu o durere sfredelitoare în 
articulații şi pe jumătate leşinat din cauza şocului. Pe ochi îi 
căzuse un văl roşu şi auzi cum cineva se apropia de el. 

"O cursă, îşi zise el, am căzut într-o cursă. Pe sol a fost un 
laț, nu l-am văzut şi..." 

Frânghia îi tăia gleznele, şi simțea un firişor de sânge 
curgându-i pe gambă înainte de a-i ajunge pe pulpă. 

— E plodul ălora noi, zise o voce de adolescent. Ce facem 
cu el? 

— Trebuie să-l dăm jos şi să-l anunțăm pe Anatos, zise o 
altă voce. Ia-ți bicicleta şi şterge-o la fierărie. Cu cât mai 
repede... 

Nişte mâini aspre îl apucară pe David de umeri, 
eliberându-l din legături. Căzu la pământ. Gleznele îl dureau 
rău de tot. Băieţii care se uitau la el erau îmbrăcaţi în zdrențe 
jegoase şi tunşi ca puşcaşii marini. Unul din ei, cel mai mare, 
purta un inel în urechea stângă, iar celălalt avea pe bicepşi 
un tatuaj artizanal. Desenul reprezenta, cu aproximaţie, o 
cursă pentru lupi, deasupra căreia scria "Hăitaş'. 

— Trebuie văzut dacă e verde, zise derbedeul cu inel în 
ureche. Dacă e prea copt s-a dus, ştii ce-a zis Anatos. 


— OK, mişcă-te, răcni tatuatul, forțându-l pe David să se 
ridice şi imobilizându-l cu mâna sucită la spate. 

David era prea surprins pentru a se gândi să se 
împotrivească. Duhoarea celor doi vagabonzi îl sufoca. Ce 
vârstă să fi avut? Nu mai mult de cincisprezece-şaisprezece 
ani, dar craniul tuns îi îmbătrânea considerabil. Îl târâră pe 
David până la baraca conică, îl aruncară jos şi începură să-i 
smulgă hainele. Copilul încercă să se zbată, dar cei doi 
vagabonzi erau mai puternici decât el. În câteva secunde îl 
despuiară de pantaloni şi de cămaşă. Cel mai înalt îi smulse 
slipul cu o mişcare bruscă, aşa cum ar fi dezlipit pielea de pe 
un iepure. David simţi cum îl cuprinde panica. "Homosexuali, 
îşi zise el, am nimerit peste doi spurcați de homosexuali, or să 
mă..." 

Dar deja fusese lipit de pământ, ţinut bine de mâini şi de 
picioarele îndepărtate, ca o femeie pe care te-ai pregăti s-o 
violezi. Mâinile bătătorite ale agresorilor îi vătămau pielea. 

David deschise gura să strige, dar îi vârâră între dinţi o 
cârpă puţind a benzină. Crezu că se va sufoca. Tremura din 
tot corpul. Aplecaţi deasupra lui, cei doi adolescenți îl 
observau cu o privire foarte atentă. 

— Nu are păr sub braţe, zise băiatul cu inel, pe un ton de 
chirurg care stabileşte un diagnostic. 

— Şi doar trei floace la sulă, zise şi celălalt. 

Mâinile agresorilor îi atinseră obrajii, apoi îi explorară 
picioarele. 

— N-are barbă, făcu tatuatul, nici fire de păr la labe. 

— Sulă mică, coaie mici, conchise celălalt. E verde, e un 
puştan. 

Îi dădură drumul. În mod curios, agresorii păreau uşurați. 
David se ghemui, acoperindu-şi sexul cu mâinile. 

— Nu te speria, zise cel mai înalt. N-o să te luăm pe la 
spate. 

— Nici un pericol, zise ironic celălalt, preferăm caprele! 

— Mă cheamă Lenox, zise băiatul care purta inel în ureche. 
El e Buddy. Suntem Hăitaşii. 


David făcu un gest spre hainele lui, dar Lenox îl respinse. 

— Rămâi aşa, ordonă el. Anatos o să vrea să verifice el 
însuşi. 

Buddy ieşise din cabană. David îl văzu încălecând pe o 
bicicletă şi îndepărtându-se de-a dreptul peste câmp. Pedala 
ca un apucat. 

— Câţi ani ai? mârâi Lenox. 

— Aproape doisprezece, murmură David. 

— Ai rămas cam în urmă, glumi băiatul. Eu, la vârsta ta, 
aveam nişte coaie de taur şi floace peste tot. Tu eşti neted ca 
o mandeză. În fine, n-ar' a face, poate aşa o să ne fii de folos 
la ceva. 

David aruncă o privire în jurul lui. Interiorul cabanei era 
plin cu măşti de lemn vopsite în culori ţipătoare. Nişte 
ornamente indiene pe care nu le-ar fi vrut pentru nimic în 
lume pe pereţii camerei sale. Lenox luase o pălărie veche şi şi- 
o pusese pe cap. Trecu aşa un sfert de oră, într-o nemişcare 
totală. 

Din când în când, Lenox îl întreba pe David despre viața 
lui sexuală, vrând să ştie dacă i se întâmpla să i se scoale şi 
să-şi "scuipe smântâna'. "Singura ta şansă de a fi prieten cu 
noi este să fii încă copil, mormăi el. Fata locatarilor dinainte 
era idioată, n-a vrut să înţeleagă nimic, credea că o vom viola. 
Frățânele ei era prea mic ca să priceapă ceva. Pentru ei s-a 
terminat prost. Şi totuşi îi prevenisem'. 

În mintea lui David apăru deodată maldărul de gunoaie. 
Locatarii dinainte. Frigiderul muşcat, mestecat... Acum nu-i 
mai era frică de derbedei. Pe colină se întâmplau lucruri mult 
mai primejdioase, nu-i era greu să presimtă asta. Poate că 
derbedeii ăştia aveau să-l lămurească. 

Afară se auzi rateul unui motor. David zări roata din față a 
unei motociclete. În clipa următoare, un băiat oacheş la față 
se lăsa în jos ca să intre în cabană. David simţi un adevărat 
şoc când revăzu fața felină, dură şi buzele violete. Era 
indianul de la fierărie. 


— Sunt Anatos, zise el cu o voce răguşită, aşezându-se pe 
pământ aşa cum stau indienii. Nu am prea mult timp la 
dispoziție ca să-ți explic despre ce e vorba. Dar nu eşti prea 
prost, sunt convins că ai făcut singur jumătate din drum. 
Lucrul cel mai important este ca încă să fii copil. Asta poate 
să te salveze şi să ne salveze şi pe noi, dacă ai să ne asculti. 
În caz contrar, vei sfârşi ca şi cei dinaintea ta. Adică făcut 
zob. 

David se chinui să-şi înghită saliva. În sfârşit sosise 
momentul pe care îl aştepta de atâta vreme. 

— Cu siguranță că ai ghicit, zise Anatos cu un glas 
înăbuşit. Casa de pe colină e blestemată... 
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— TOTUL A ÎNCEPUT acum un secol, murmură Anatos, a 
cărui voce se schimbă imediat într-o şoaptă pe care abia o 
puteai auzi. 

Vorbea ca unul care se temea să nu fie auzit, aruncând din 
timp în timp o privire rapidă peste umăr. Sudoarea îi pătase 
fruntea, şi tendoanele proeminente ale muşchilor de la braţe i 
se încordau sub efectul spasmelor provocate de tensiunea 
nervoasă. 

— Dar n-am să-ţi povestesc, făcu el cu un ton mai jos. Vei 
trăi tu însuți întâmplarea, prin magia puternicei peyotl ... 

Făcu un semn. Unul dintre cei doi vagabonzi scoase o bilă 
negricioasă dintr-un săculeț de piele şifonat care semăna cu 
un scrot cafeniu. Anatos luă o bucăţică de răşină. 

— Mestecă, îi ordonă el copilului. Spiritul trecutului se va 
deschide în tine. Vei vedea prin ochii morților, vei vedea ce-au 
trăit. 

David vru să se apere trăgându-se înapoi, dar indianul îl 
apucă cu brutalitate de ceafă şi îi vâri în gură biluța 
vâscoasă. O savoare cumplită îi violentă cerul gurii, 
anesteziindu-i progresiv limba şi mucoasele. Foarte curând, 


capul începu să i se învârtească şi decorul cabanei se risipi 
asemenea unei holograme care dispare. 

— Nu opune rezistență, îi comandă Anatos. Imaginile vor 
veni. Vei vizita trecutul. Te vei întoarce în timp. 

David simţi că se răstoarnă pe spate, dar omoplaţii lui nu 
întâlniră solul. I se părea că se prăbuşeşte într-o prăpastie 
fără fund, că plecase spre centrul Pământului. Se învârtea la 
infinit. 

— E ca şi cum aş cădea de pe o clădire cu treizeci de etaje, 
bolborosi cu fruntea plină de o sudoare rece. 

Se rotea în jurul lui ca o pasăre care nu mai ştie să se 
folosească de aripi şi se prăbuşeşte în cădere liberă. 

— Acum un secol, zise Anatos fără să ţină cont de 
întrerupere, un trib de indieni, Yanato, trăia în câmpie, pe 
malul fluviului. Erau oameni liniştiți şi nu aveau duşmani. 
Într-o vară, pe o noapte cu lună plină, ceva a căzut din cer şi 
a lovit malul fluviului, producând o zguduitură îngrozitoare 
care a năruit corturile satului. 

Vocea lui nu mai era decât un firişor răguşit, atonal. Se 
simțea că povestise întâmplarea asta de mii de ori, şlefuindu- 
şi frazele şi cuvintele, căutând expresiile cele mai frapante, 
cizelând imaginile. Cu siguranță că lucrase la monologul 
acesta zile întregi, pe când trudea la fierărie, aplecat peste 
nicovală, în timp ce scânteile care săreau îi ardeau pielea 
braţelor. 


David înţelese că nu trebuia să mai opună rezistență, ci să 
cedeze, să accepte călătoria. Să accepte să se strecoare în acel 
fluviu care îl aspira. Cineva venea la el, un necunoscut, un 
copil dintr-o altă epocă, dintr-o altă rasă, de o altă limbă. Şi 
acest copil îi întindea mâinile. O fantomă adusă de veninul de 
peyotl şi care îl invita să vadă prin ochii ei. 

Wahnn-Ah-Too. Acesta era numele lui. David începea să se 
confunde cu el. Căpăta un corp al cărui miros îl incomoda, 


dar un corp mai suplu şi mai puternic decât al lui, cel al lui 
Wahnn-Ah-Too, copilul indian. 

"Nu sunt indian, protestă în mintea lui David. Nu vreau să 
devin altul, nu vreau..." 

Dar nu mai avea de ales, deja era Wahnn-An-Too. Vedea 
cu ochii lui, simţea cu carnea lui. 


Era în alt timp, într-o altă epocă, din care imaginile 
ajungeau până la el gălbui şi deformate, ca vechile fotografii 
animate. 

Un alt timp, o altă viață. Lui David îi era frig şi frică. 
Corpul lui uns cu grăsime de urs purta acum cicatricele 
complicate ale sacrificărilor tribale. Avea părul prins în două 
cozi negre şi uleioase, de o parte şi de alta a gâtului. Şi avea 
pielea roşie... O voce îndepărtată (a lui Anatos?) îi repetă încă 
o dată că se numea Wahnn-Ah-Too, ceea ce însemna cu 
aproximaţie Cerbul rapid. Era un nume temporar, un nume 
de copil pe care îl va schimba în curând, când va ajunge în 
putere. 

Era stăpânit de o mare tulburare. O tulburare provocată 
de un eveniment formidabil. Ceva căzuse din Lună, un 
meteorit probabil, dar Wahnn-Ah-Too nu cunoştea acest 
cuvânt pe care nu reuşea să-l traducă decât prin locuţiunea 
"piatră-căzută-din-noapte'. 

Nu ştia dacă trebuia să se bucure sau să se îngrijoreze, nu 
era decât un copil, dominat de dispoziții schimbătoare. 
Noutatea îl stârnea dar îl şi speria. Cu toate astea, în ciuda 
vârstei fragede, în curând va deveni luptător şi va trebui să-şi 
câştige prima pană. Până atunci dusese o viaţă liniştită, puţin 
cam monotonă, dar faptul se produsese, trebuia să vorbească 
de el. Piatra se desprinsese din stele. O piatră enormă şi 
negricioasă, care săpase un crater mare în câmpie, 
carbonizând iarba preriei în jur şi lichefiind pietrele. Vreme de 
zile şi zile bolovanul căzut din cer palpitase precum jarul 
peste care trece suflarea vântului. Căldura vitrificase nisipul 


de pe marginea locului unde avusese loc impactul iar o parte 
din câmpie se transformase într-o oglindă vastă şi 
alunecoasă. Zguduitura provocată de prăbuşire despicase 
solul pe o lungime de aproape un kilometru şi secerase 
copacii pădurii. 

La început, lui David-Wahnn-Ah-Too şi celorlalți copilaşi li 
se păruse ceva frumos, apoi instinctul îi îndemnase la 
prudenţă. 

Vreme de o săptămână aerolitul arsese ca jarul, în timp ce 
vântul aducea dinspre el un miros pestilenţțial, de sulf şi 
amoniac. După aceea, piatra începuse să se răcească şi să-şi 
piardă strălucirea, rămânând un deşeu ciopârțit, un fel de 
cărbune celest gigantic, înfipt, ca vârful unei săgeți, în pielea 
Pământului. Indienii Yanato s-au apropiat cu timiditate de 
stânca picată din cer, ca să vadă dacă nu cumva era o 
manifestare a divinității, dar mirosul cumplit degajat de 
piatră îi obligă să bată în retragere. 

David Wahnn-Ah-Too ghicea că acolo e ceva primejdios, 
ceva nefast. Dar ştia foarte bine că nimeni n-ar fi ascultat de 
un copil care nu-şi câştigase încă prima pană. Nu avea 
dreptul să vorbească, la fel ca şi toți ceilalți băieţei. 

Vrăjitorul se urcă pe colină pentru a examina umbrele care 
pătau suprafața Lunii. I se păru că descoperă una nouă, pe 
care nu o cunoştea, şi hotări că aceea era urma lăsată de 
stânca înfiptă în câmpie, în urma desprinderii de planeta de 
origine. "S-a rupt un munte, declară el. S-a desprins de Lună 
ca să cadă pe pământul nostru. E o avalanşă cerească, aşa 
cum se produce uneori în viața lumilor." 

Toți îl ascultau clătinând aprobator din cap, căci era un 
om foarte înțelept, foarte bun cunoscător al misterelor naturii. 
Totuşi, unii luptători tineri ai tribului declarară că piatra 
neagră trebuia adorată ca o divinitate, căci era vârful unei 
săgeți trimisă de zeul războiului. lar această săgeată enormă 
era semnalul unui război de cucerire. Indienii Yanato 
trebuiau să dea iama prin câmpii, pentru a cuceri teritorii 
noi. 


Vrăjitorul îi dezaprobă şi exprimă mari rezerve în privința 
emanațiilor pietrei căzute din Lună. După părerea lui, toți ar 
fi trebuit să stea departe, să fugă de miros şi de contactul cu 
ea. Cei mai tineri (dar David nu făcea parte din acest clan) nu 
l-au ascultat şi şi-au făcut un obicei din a se prosterna în 
fiecare zi în fața totemului ciopârțit, căzut din noapte. 

În această perioadă, căţelele tribului fătară şi îşi sfâşiară 
puii. Peste tot în împrejurimi fură găsite resturi de cățeluşi 
făcuți bucățele de mamele lor. Păsările din pădure îşi 
aruncară puii din cuiburi ca să moară striviți de pământ. 
Bivolii din câmpie îşi călcară în copite progenitura mai înainte 
ca aceasta să se fi ridicat pe picioarele subțirele şi 
tremurătoare. Asemenea miracole malefice nu i-a cruțat nici 
pe indieni. Pruncii alăptaţi la sân muşcară până la sânge 
mameloanele mamei lor, iar unii dintre ei încercară chiar să le 
devoreze sânii. Unul dintre ei trebui ucis cu lovituri de secure 
pentru a-l desprinde de mamela pe care începuse brusc să o 
mănânce. După ce a fost despărțit de mama lui, s-a constatat 
că avea gura plină de sânge şi de carne pe jumătate 
mestecată. Femeia muri din cauza hemoragiei care nu a mai 
putut fi oprită, iar copilul a fost văzut de tot tribul cum, deşi 
inconştient, clănțănea spasmodic din maxilare, asemenea 
unui câine turbat. 

„„„David ghicea că trebuia să se trezească neîntârziat. Acum 
visul avea să devină insuportabil, era sigur de asta. Trebuia să 
scape de sub puterea drogului mai înainte ca groaza să se 
năpustească asupra lui. Trebuia! TREBUIA... 

Da, fuseseră semne. David Wahnn-Ah-Too îşi amintea de 
ele cu o claritate remarcabilă. Imaginile veneau din trecut, 
aduse de puterea magicei peyotl. Avea alt nume, avea alt 
corp. Memoria colectivă a tribului curgea în venele lui. Avea 
pielea roşie, fața turtită, codițe întărite cu grăsime de grizzly 
şi o husă peniană între coapse. Fantoma lui Wahnn-Ah-Too 
venise dintre umbre pentru a-i spune povestea lui, pentru a-i 
împrumuta corpul şi a-l ajuta să pătrundă în culisele 
misterelor colinei. Iar el, copilul alb, atât de neajutorat, atât 


de dezarmat, era forțat să asculte. Nu putea să scape, trebuia 
să suporte totul, până la capăt. 

Fuseseră semne. Şi astea şi multe altele. Toate femeile 
rămase borțoase în noaptea impactului au născut, înainte de 
termen, copii anormali, cu forme monstruoase. Astfel de 
cazuri erau de obicei rare la indienii Yanato, care interziceau 
căsătoriile între rude şi reprezentau o rasă pură, solidă, fără 
tare ereditare. Malassow, vrăjitorul, a devenit teribil de 
îngrijorat. La şase luni după căderea meteoritului, s-a născut 
un copil cu două capete şi cu dinţii atât de lungi, încât îi 
străpunseseră obrajii... 

S-a observat foarte repede că toți copiii născuţi în această 
perioadă veneau pe lume cu colți de linx în gură. Această 
dentiție aberantă le deforma maxilarul şi dădea feței lor un 
aspect de animal, care a înspăimântat tot tribul. David- 
Wahnn-Ah-Too a fost muşcat de unul din ei, şi cu mare 
greutate a reuşit să se vindece. Sfatul bătrânilor a hotărât că 
era preferabil să fie suprimaţi dânduli-se să înghită o fiertură 
otrăvită. 

Dar şi în privința asta s-au lovit de o surpriză neplăcută. 
Incredibil de rezistenți, copiii au digerat otrava fără ca aceasta 
să-i deranjeze cu nimic. Acum clănțăneau din maxilare zi şi 
noapte, muşcând şi sfâşiind tot ce le venea la îndemână. Au 
fost închişi într-o cuşcă unde foarte curând s-au luat la 
bătaie, aplicându-şi muşcături cumplite, care au provocat 
moartea a jumătate dintre ei. Malassow a ordonat cufundarea 
cuştii, o noapte întreagă, în apa râului, pentru a-i îneca pe 
supraviețuitori. 

Da, adevărul e că tribul a trecut atunci prin zile negre. 
Trebuia să se îndepărteze de piatra cu efluvii malefice, să-şi 
transporte tabăra la celălalt capăt al câmpiei, în spatele 
ecranului format de colină. Indienii Yanato şi-au strâns 
corturile şi au plecat, fugind de stânca ciuruită de cratere 
dinspre care vântul aducea un praf cenuşiu şi lipicios ca 
cenuşa. 


Şi animalele au fugit. Cele care au fost prea proaste pentru 
a mai ghici pericolul şi au rămas în apropierea meteoritului 
au murit în curând, de o boală ciudată. Au fost găsite 
preschimbate în statui de cenuşă, care se fărâmițau şi 
curgeau pe sol imediat ce le atingeai. 

La adăpostul colinei, indienii Yanato şi-au regăsit viața 
liniştită de altădată. Treptat, naşterile anormale s-au rărit, iar 
nou-născuții cu anomalii fizice erau în mod sistematic 
eliminați. Pacea cobori din nou asupra indienilor care 
considerară drept o datorie să nu mai evoce niciodată aceste 
amintiri neplăcute. Atunci au sosit soldații. 

Veneau să "pacifice" regiunea pentru a pregăti sosirea unei 
caravane de colonişti. Imediat ce i-au văzut pe indieni, mintea 
le-a fost obsedată de un singur gând: să construiască în 
vârful colinei o citadelă pentru a ţine câmpia sub focul 
tunurilor. Comandantul garnizoanei, un anume William 
Desmond Hollisson, era singurul supraviețuitor al unui fort 
ars de indieni, undeva prin sud. Nu avea încredere în garduri 
de bulumaci. Visa numai la fortărețe după moda veche, 
construite din piatră solidă, refractară la foc şi destul de tare 
ca să frângă săgețile sălbaticilor. 

Foarte repede îi veni ideea de a tăia în bucăţi blocul enorm 
de stâncă înălțat lângă râu. Bineînţeles, nu avea de unde să 
ştie că era vorba de o piatră căzută din cer. Cu timpul, 
pământul acoperise meteoritul, şi pe el începuse să crească 
iarba, făcându-l să semene cu un banal bloc de piatră. 

— De ce trăiesc albii în peşteri, ca urşii? l-a întrebat David 
pe vrăjitor. Zic că sunt civilizaţi şi se închid în găuri de piatră 
ca animalele. 

Dar bătrânul, preocupat de alte griji, nu binevoi să-i 
răspundă. Copiii îşi râdeau de David. "Albilor le place piatra, 
spuneau ei rânjind, toată lumea ştie asta. Totdeauna caută să 
se adăpostească după bolovani. Chiar şi când mor îşi 
îngrămădesc pietre pe burtă. Sunt nebuni." 

Malassow s-a dus atunci la soldați. "Stânca e nefastă, a 
încercat el să le explice, nu trebuie să se atingă nimeni de ea. 


Cu atât mai puţin să fie folosită la construirea unei grote în 
scobitura căreia vă veți adăposti, după cum aveţi obiceiul." 

Nimeni nu l-a ascultat, pentru că nu vorbea bine limba 
albilor. Când a făcut desene pe pământ pentru a încerca să se 
facă înțeles, Hollisson le-a şters cu cizma. L-au tratat cu 
asprime pe vrăjitor şi l-au aruncat afară din tabără, 
spunându-i să nu mai pună piciorul pe-acolo. Lui David i-a 
fost ruşine şi a suferit pentru bătrânul înţelept. Îşi tăie pielea 
abdomenului cu o piatră ascuţită, în semn de solidaritate cu 
vrăjitorul. 

Să-ţi tai pielea abdomenului? Tu? David? Eşti mult prea 
sensibil pentru asta! Wahnn-Ah-Too a făcut-o, nu tu! Tu ai face 
mai bine să te întorci la realitate, mai înainte ca lucrurile să ia o 
întorsătură proastă! Nu eşti decât un mic alb, fără puterea de a 
înfrunta magia! 

Indienii Yanato au înțeles că venise din nou vremea 
nenorocirilor. Cortul de piatră al albilor se înălța acum în 
vârful colinei, cub mare şi cenuşiu, având din loc în loc 
deschizături înguste. Pe ziduri fâlfâia un drapel. 

La câteva săptămâni după instalarea soldaţilor în citadelă, 
pe iarba preriei au fost descoperite primele animale torturate. 
Bivoli, coioți, cerbi. Uneori chiar şi vreun cal sălbatic. 
Fuseseră ciopârțiți, aveau membrele tăiate, ochii, limba, 
labele şi capul smulse. Cineva devorase toate organele 
interne, transformând hoiturile în carcase de carne goale pe 
dinăuntru. 

Noaptea, războinicii care făceau de pază vedeau trecând 
umbre alarmante. David-Wahnn-Ah-Too le-a văzut şi el. 
"Nişte animale, a încercat el să explice alor lui. Nişte animale 
mai înalte decât un om, care umblă pe labele din spate, ca 
nişte urşi. Nişte animale a căror răsuflare răspândeşte o 
duhoare insuportabilă." 

În ciuda vârstei sale fragede, băiatul a fost crezut. S-au 
aprins torţe şi focuri, s-au confecționat săgeți şi sulițe. Unii 
vorbeau de urşi golaşi, fără blană, cu botul turtit. Alţii de 


nişte oameni îngrozitori, mai înalți decât cei obişnuiţi, cu 
pielea cenuşie şi maxilarele pline de colți. 

Un războinic, căruia îi tremura vocea de frică, declară că, 
în ciuda deformărilor feţei, îl recunoscuse pe Hollisson. "Era 
îngenuncheat în pântecele unei iepe moarte, i-a explicat el lui 
David, şi îi scotea, cu amândouă mâinile, măruntaiele. Gura îi 
era atât de largă, încât ar fi putut să înghită un bebeluş fără 
să se înece cu el." 

Până la urmă, toate descrierile au dus la acelaşi portret: 
un animal imens şi gol, cu o gură exagerat de căscată, plină 
de colți crescuţi în dezordine. Se vorbea şi de mâini acoperite 
în întregime cu o materie cornoasă, de la vârful degetelor 
până la încheietura palmei, şi despre gheare monstruoase de 
fildeş, în stare să zgârie cele mai tari pietre. "Sunt Hollisson şi 
soldații lui, repetau indienii". lar David ştia, în adâncul lui, că 
ăsta era adevărul. 

În fiecare noapte, citadela cocoţată în vârful colinei 
strălucea în întuneric, emanând o lumină fosforescentă 
ciudată, asemenea flăcărilor care se deplasează la suprafața 
mlaştinilor, deasupra turbelor putrezite. 

Când animalele părăsiră câmpia, începură să dispară 
femeile. Lucrul se întâmpla mereu în acelaşi fel: animalul, 
înspăimântător de silențios în ciuda taliei pe care o avea, se 
strecura în tabără, spinteca un cort de piele şi punea mâna 
pe o femeie care dormea. A doua zi găseau în iarbă capul 
nenorocitei. Avea limba mâncată, iar ochii şi creierul supți. 
Tot aşa şi corpul, golit de toate organele interne şi rămas cu 
carnea neatinsă. Monştrii nu se hrăneau decât cu viscere. Îşi 
ciopârțeau prada doar ca s-o poată goli mai bine. S-a observat 
că sfâşiau sexul femeilor pentru a-şi putea introduce capul şi 
că, o dată intrați în victima lor până la umeri, se înfruptau în 
linişte, absorbind cu lăcomie şiragul lung şi vâscos al 
intestinelor... 

Tribul a fost cuprins de oroare, dar indienii Yanato nu mai 
puteau fugi încă o dată fără să-şi piardă onoarea de 


războinici. Trebuia să înfrunte primejdia, oricât ar fi fost ea de 
oribilă, sau să devină batjocura celorlalte triburi. 

Într-o singură noapte au dispărut trei femei însărcinate, 
printre care mama şi sora mai mare ale lui David-Wahnn-Ah- 
Too. Cadavrele lor au fost găsite golite, la fel cu celelalte. 
Hollisson şi monştrii lui le devoraseră măruntaiele... şi copiii 
pe care îi purtau în pântece. De data asta mânia a fost mai 
tare decât frica. Au fost aleşi câţiva tineri războinici, iar 
David, deşi nu împlinise vârsta, a primit şi el o lance şi un 
cuţit pentru a lua parte la expediție. Şi-a dat seama că i se 
oferea ocazia de a-şi câştiga prima pană, dar că avea toate 
şansele ca această primă pană să fie şi ultima. 

Indienii Yanato şi-au pictat fața, şi-au luat armele şi au 
pornit la asaltul citadelei. "Merg la luptă, gândea David care 
păşea în coada coloanei. Peste câteva clipe voi muri ca 
războinic şi am să călăresc într-un galop veşnic prin preriile 
cerului." Nu era nici trist, nici înspăimântat, dar degetele i se 
umeziseră pe mânerul lăncii prea mari pentru el. 

Lucru curios, nimeni la apropierea lor nu suna alarma, 
tunurile nu erau îndreptate spre ei şi nici un soldat nu se 
grăbise să ia poziție pe metereze cu arma în mână. Poarta 
citadelei era larg deschisă, majoritatea soldaților păreau 
întinşi pe iarbă, într-o ţinută neglijentă, unii de-a dreptul în 
pielea goală. Cu mâinile încrucişate pe pântece, într-o 
atitudine de animale ghiftuite care digeră, soldații zăceau cu 
ochii la cer, indiferenți la sosirea sălbaticilor. 

"Omorâţi-i pe toţi! a ordonat Malassow. Piatra căzută din 
Lună face din ei, în fiecare noapte, nişte monştri. Unul să nu 
mai rămână!" 

Războinicii s-au aruncat asupra soldaţilor, ţintuindu-i la 
pământ cu ascuţțişul lăncilor şi tăindu-le beregata cu 
pumnalele. lar David i-a imitat. Era doar un copil, şi totuşi 
omora cu aceeaşi hotărâre, cu aceeaşi eficacitate. 

Nici una dintre victime nu scoase vreun geamăt de durere. 
Nici un soldat nu încercă să se apere sau să fugă. Se lăsară 
masacrați zâmbind întruna, iar zâmbetul lor era mai oribil 


decât grimasa unui bărbat căruia i s-ar smulge organele 
genitale cu un cuţit înroşit în foc. 

Malassow şi războinicii îl găsiră pe Hollisson în camera 
hărților, gol şi roz ca un bebeluş monstruos. Visa cu ochii 
deschişi, ținând în mână o carte de poezii. Un fonograf îşi 
rotea discul difuzând o melodie romantică la modă. 
Războinicii îl crucificară pe sol cu cuțţitele, apoi îi scoaseră 
ochii cu un toc care zăcea pe birou. Pe urmă îl castrară, îl 
scalpară şi îi spintecară corpul de la pubis până la mărul lui 
Adam. Cu toate astea William Desmond Hollisson zâmbea şi 
fredona. 

De data asta, David Wahnn-Ah-Too avu impresia că îşi va 
pierde cunoştinţa. Cuprinşi de o spaimă sacră, războinicii se 
retraseră cu mâini tremurătoare. După ce trecură pragul 
citadelei, o luară la fugă în dezordine, îmbrâncindu-se în 
goană pe pantele colinei. Se întoarseră în tabără plini de 
sânge şi clănțănind de frică, nici pe departe uşuraţi de 
această victorie inacceptabilă. "N-a fost o bătălie frumoasă, 
conchise Malassow. Şi nici unul dintre noi nu poate fi 
mândru de ea." 

În seara aceea nu cântară şi nu dansară, fiecare 
întorcându-şi mereu privirea spre vârful colinei, unde citadela 
avea parcă o strălucire neobişnuită. 

Vreme de o săptămână nu s-a mai întâmplat nimic. În a 
opta zi, David îl zări pe Hollisson călărind în jurul colinei. Era 
gol, părul începuse să-i crească, iar pe tors avea o cicatrice 
care forma o umflătură lungă şi albicioasă dar solidă. 
Hollisson veni în galop până la tabără şi îl salută pe Malassow 
cât se poate de politicos. Înspăimântat, vrăjitorul zări, în 
adâncul orbitelor distruse, globii oculari ai ofițerului care 
începuseră să se refacă. 

Invincibili... cuvântul s-a răspândit imediat din gură în 
gură. David, care avusese destul curaj sau inconştienţă să se 
apropie la o zvârlitură de piatră de mica fortăreață, aduse 
vestea că soldaţii îşi reluaseră activitățile zilnice: jucând cărți 
sau văxuindu-şi cizmele, în ciuda rănilor monstruoase care le 


brăzda corpul. De altfel, cele mai multe răni erau în curs de 
cicatrizare şi ofereau privirii un aspect rozaliu, foarte frumos, 
fără nici o urmă de infecție. 

"Se vindecă, bolborosi David cramponându-se de mâna 
îmbătrânită a vrăjitorului. l-am omorât, şi ei sunt deja gata s- 
o ia de la început. Ar fi trebuit să-i tăiem bucățele, să-i 
ardem, să-i... 

— N-ar fi slujit la nimic, răspunsese Malassow. Atâta vreme 
cât piatra Lunii îi va proteja, armele noastre nu au nici o 
putere împotriva lor. Nu mai sunt oameni, corpul lor s-a 
modificat. Dacă vrem să le facem vreun rău, va trebui să 
recurgem la magie..." 

După indicaţiile lui, tribul a înfipt pe colină totemuri 
înfățişând un monstru cu un corn de lună pe cap, apoi 
Malassow a pus să fie semănate împrejurul citadelei nişte 
semințe misterioase în care îşi punea ultimele speranţe. 

După prima ploaie, din semințe au ieşit nişte copaci 
majestuoşi, care creşteau extraordinar de repede. În câteva 
luni, versanții colinei s-au acoperit cu o vegetaţie deasă, cu 
trunchiuri enorme şi nemaipomenit de apropiate. Citadela s-a 
pomenit încercuită. "Dacă nu putem să-i omorâm, a spus 
Malassow cu un suspin, cel puţin să încercăm să-i închidem 
în cuşcă!' 

David constată cu o oarecare uşurare că strategia 
bătrânului se dovedea eficientă. Copacii enormi, imposibil de 
scos din rădăcină, stinghereau înaintarea oamenilor-fiare. 
Dacă ar fi fost în toate mințile, aceştia ar fi putut ca, în timpul 
zilei, să ia un topor, un ferăstrău şi să-i doboare; dar mintea 
lor o luase razna. Erau văzuți zâmbind, înmulțindu-şi 
amabilităţile, cu o grație efeminată, de homosexuali. Noaptea, 
drenându-le toată bestialitatea, îi purifica. 

Din fericire, în curând copacii fură destul de groşi pentru 
a-i împiedica pe monştri să mai coboare de pe colină. 
Încercară ei să se cațăre de-a lungul trunchiurilor, dar 
crengile se rupeau sub greutatea lor. Indienii Yanato, 
ghemuiţi în jurul focurilor taberelor, auziră atunci nişte urlete 


înspăimântătoare, ridicându-se dinspre citadelă în direcția 
Lunii. Erau strigăte neomeneşti, scoase de nişte boturi 
spurcate, cu coarde vocale concepute pentru mârâituri şi 
răgete. Haita soldaților-monştri urla până în zori, până la 
răsăritul soarelui, fără să le lase indienilor nici un răgaz. 

"Ce se va întâmpla? îl întrebase David pe Malassow. Vor 
deveni destul de puternici ca să scoată copacii din rădăcină şi 
să-şi croiască drum prin pădure?" 

Dar bătrânul dădea din cap, fără să răspundă. După prima 
săptămână, strigătele se schimbară. Cu furia se amesteca 
acum durerea. Urletele fiarelor deveneau uneori schelălăituri. 

"Malassow, implorau războinicii, fie-ți milă şi spune-ne ce 
se întâmplă! 

— Nu înțelegeţi? zicea vrăjitorul, rânjind. Le e foame. Au 
ajuns să se mănânce unii pe alții. În curând vor muri cu toții. 
Şi ultimul care va rămâne îşi va devora propriul corp ca să-şi 
potolească foamea. 

— Dar ei nu pot să moară, protestau oamenii. 

— Un om nu poate omori un monstru, îl corectase 
Malassow, dar monştrii pot foarte bine să se omoare între ei." 

Şi asta se şi întâmplă. Strigătele încetară după cea de a 
doua săptămânii. Indienii hotărâră să se strecoare printre 
trunchiuri pentru a urca până la citadelă. Sus descoperiră 
doar cadavre ciopârțite, imposibil de identificat. Hollisson, 
muribund, se târâse până în camera hărților. Pentru a-şi 
potoli foamea violentă, nenorocitul îşi devorase brațele şi 
picioarele. Om-trunchi, rătăcind în derivă la hotarul morții, 
fredona zâmbind, cu gura murdară de sânge. 

Indienii l-au coborât până la râu şi i-au aşezat trupul pe o 
plută, sperând că va fi dusă de curent departe, spre mare, şi 
nu vor mai auzi niciodată de el. 

După trei luni a sosit o altă coloană de cavalerie. A urcat 
direct la citadelă şi a găsit cadavrele mutilate de care indienii 
nu îndrăzniseră să se atingă. Masacrul a fost pus pe seama 
indienilor Yanato, şi tribul a fost nimicit fără milă, cu 
tunurile. Malassow a murit, ca mulți alții, ciopârțit de o 


ghiulea. Numai câteva femei au reuşit să fugă, strângându-şi 
copilaşii la piept. Regiunea a fost declarată "pacificată" şi au 
început să sosească primele căruţe ale coloniştilor. În câmpie 
s-a ivit, peste noapte, oraşul Willoughby Point. 

Dar  David-Wahnn-Ah-Too nu a putut să transmită 
locuitorilor lui secretul colinei, pentru că atunci era deja 
mort. La sfârşitul ultimei bătălii, băiatul încercase să le 
urmeze pe femei, dar după ce parcursese o distanţă de câţiva 
kilometri, primise o lovitură de sabie în cap şi sângele îl 
orbea. În cele din urmă, vlăguit de pierderea sângelui, se 
culcase pe iarba câmpiei. 

"Preriile din cer, murmurase el întinzându-se jos. Intru în 
marea prerie. E verde... Oh, cât e de verde!" 


David îşi simţea acum corpul răcindu-se, putrezind. Murea o 
dată cu Wahnn-Ah-Too. Murea, şi spiritul lui se înrădăcina. în 
pământul câmpiei. Înţelesese că trebuia să facă un efort dacă 
nu voia să rămână prizonierul învelişului corporal al unui 
indian din secolul trecut. Trebuia să scape de magie, să revină 
în corpul lui, să-şi regăsească propria viață, să-şi înceteze 
plutirea în derivă pe şuvoiul timpului. Dar Wahnn-Ah-Too 
încerca să-l rețină. 

"Rămâi cu mine, micule alb, zicea el rânjind. Nu voi mai fi 
chiar atât de singur. Şi în fond cineva trebuie să-mi adune 
bietele oase împrăştiate în iarbă. Toţi copiii din lume ştiu să 
joace arşice... Tu îmi vei reconstitui scheletul. Rămâi, micule 
alb. Ti-am împrumutat numele şi amintirile mele, în schimb 
ține-mi tovărăşie. Rămâi..." 

David se zbătea, încercând să scape din strânsoarea ierbii, 
a acelui mormânt care nu era al său. "Mă numesc David, 
bolborosi el. Nu sunt indian. Am privit pur şi simplu în 
mintea unui mort... Mă voi trezi. Nu e decât o scamatorie, un 
delir provocat de drog. Anatos m-a hipnotizat, pur şi simplu 
m-a hipnotizat." 


Avu o convulsie, apoi se simți de parcă ar fi împins cu 
piciorul în fundul unei piscine pentru a urca la suprafaţă, dar 
apa era grasă, teribil de lipicioasă. Credea că nu va reuşi. Avu 
un spasm, vomă şi fu gata să se înece cu ce dădea afară. 

— Gata... Gata, s-a terminat, îi murmură glasul înăbuşit al 
lui Anatos. Te întorci, revii. Nu intra în panică. 

Ştergea bărbia şi pieptul lui David cu o cârpă mirosind 
urât. Copilul deschise, în sfârşit, ochii. Dezlipirea pleoapelor îi 
provocă durere, la fel ca atunci când ai forța o cicatrice, şi 
gemu. 

Anatos gâfâia, cu fața lucind de sudoare. David, tot în 
pielea goală, îşi simți inima bătându-i cu disperare. Mintea 
nu i se revolta împotriva a ceea ce tocmai trăise. Ceva îi 
şoptea că spiritele indiene nu minţiseră şi că nu era deloc 
nebun. Pe toată durata "călătoriei" i se păruse că aude sub el 
mârâitul înăbuşit al colinei. Lucrul acesta nu-l mira deloc, 
pentru că din prima zi, de la prima privire o simţise malefică. 

— Erau vârcolaci? zise el. 

Acum nu se mai sufoca, aşa că nu-i mai era frică. 

— Hollisson şi ceilalți, repetă el. Cei pe care i-am văzut 
datorită lui Wahnn-Ah-Too... erau vârcolaci? 

Anatos dădu indiferent din umeri. 

— Poate, dar nu semănau cu cei pe care ni-i arată de obicei 
prin filme. De altfel, nimeni, n-a reuşit să-i descrie vreodată 
exact. Cei care s-au apropiat destul de mult de ei ca să-i 
poată vedea nu s-au mai întors niciodată. 

— După aceea, şopti David, totul a reînceput? 

— După aceea, şi după aceea, şi iar după aceea... până 
când, în sfârşit, oamenii din Willoughby au început să 
înțeleagă, până când nimeni nu a mai vrut să locuiască în 
citadelă. 

— N-au încercat s-o dărâme? 

— Ba da, dar nimic n-a clintit-o. Nici butoaiele cu praf de 
puşcă, nici dinamita. Chestia asta a căzut din Lună, a 
traversat spaţiul, cum ai vrea să fie distrusă de o simplă 
bombă? E indestructibilă, ca şi cei pe care-i naşte. Citadela a 


rămas multă vreme nelocuită, apoi legenda s-a uitat. Cineva a 
cumpărat clădirea, a transformat-o... Şi de fiecare dată 
monştrii au revenit. De-a lungul unui secol a fost, rând pe 
rând, închisoare, spital, clinică psihiatrică, centru de 
tratamente balneare, hotel, şi de fiecare dată... Locuitorii din 
Willoughby au fost nevoiți să înveţe să trăiască cu blestemul. 
De cele mai multe ori reuşesc să îndepărteze amenințarea, 
făcându-i să fugă pe noii locatari, înfricoşându-i prin 
manifestări de ostilitate. Dar unii se încăpățânează. 

— Ca părinții mei? 

— Da. Pentru că ăştia sunt deosebit de sensibili la 
emanațiile casei. Pentru că sunt imediat subjugațţi. 

— Vrei să spui că se vor... transforma? 

Cuvântul ieşise cu greutate, şi un moment David avu 
impresia că scuipa o lighioană moartă pe care ar fi înghițit-o 
din neatenţie. 

— Da, zise apăsat, Anatos. Vor deveni fiare a căror foame 
va creşte din zi în zi. Şi nimic din ce-ar putea încerca oamenii 
din oraş împotriva lor nu va putea să-i oprească. Nici 
capcanele, nici gloanţele, nici explozivii. 

— Dar gloanțţele... de argint? se bâlbâi David. 

Anatos dădu amuzat din umeri. 

— Nu suntem într-un film cu efecte speciale, zise el 
rânjind. Astea sunt nişte tâmpenii inventate de scenariştii de 
la Hollywood, nimic altceva. 

— Dar eu..., gemu copilul. Şi EU mă voi transforma... 

Începuse să dârdâie de frică. Crezu că se va prăbuşi, 
transformat într-o grămadă de gelatină. Mâna lui Anatos se 
lăsă pe umărul lui. 

— Nu, zise el cu fermitate. Tu nu, pentru că eşti un copil. 
Cazurile observate în cursul secolelor care au trecut dovedesc 
că radiațiile emise de pietre nu acționează decât asupra 
adulților. 

— De... de ce? 

— Chestie de secreții hormonale. Cu cât un copil e mai mic, 
cu atât mai mult e imunizat împotriva efectelor casei. 


Făcu o pauză apoi adăugă: 

— În schimb nimic nu te va imuniza împotriva 
muşcăturilor părinților tăi. Dacă se hotărăsc să te devoreze, 
vei ajunge zob, ca şi cei doi puştani dinaintea ta. Când Fiara 
simte că îi e foame, nimic n-o opreşte şi are nevoie de o 
victimă, indiferent cine ar fi. 

Dinţii lui David începuseră să clănțăne. Îşi muşcă degetul 
mic pentru a pune capăt acestui zgomot insuportabil. 

— A... Atunci trebuie să plecăm, zise el gâfâit, cu un glas pe 
care nu şi-l mai recunoştea. 

— Prea târziu, răspunse Anatos. Casa îi ţine în puterea ei. 
I-a înrobit deja. Peste câtva timp, vor începe să iasă noaptea 
după hrană. De data asta copacii nu-i vor opri, nu mai 
suntem pe vremea vrăjitorului Malassow, pe pantele colinei 
şerpuieşte acum un drum frumos, un drum deschis de albi, şi 
pe acolo o vor apuca. Vor cobori în sat şi nu vor găsi decât 
gratii şi uşi blindate. Atunci se vor ascunde la marginea 
drumului, sperând să treacă vreo maşină. Au nevoie să 
mănânce, înţelegi? Să mănânce cu orice preț! 

— Şi dacă nu găsesc nimic? gemu David. 

— Atunci vor începe să se gândească la tine. Îşi vor zice: 
"De ce mai zăbovim? Vom găsi neapărat ceva acasă." 

— N-au să facă asta! răcni David. 

În spatele lui, Lenox şi Buddy râseră cu hohote. 

— Oh, ba da, o vor face! murmură Anatos. Fiindcă pentru 
ei nu vei mai reprezenta decât câteva zeci de kilograme de 
carne macră, aflată la îndemână. Puştoaica şi fratele ei, cei 
care au locuit aici înaintea ta au zis la fel. "N-o vor face, 
îngâna Buddy cu o voce năroadă. Tati şi mami ne iubesc prea 
mult." 

— Da, îi iubeau, zise şi Lenox, se înnebuneau după ei, dar 
de preferinţă în stare crudă. 

David îşi astupă urechile. Era un gest melodramatic, dar 
nu şi-l putuse reține. 

— Nu te mai prosti, îl bombăni indianul. Să ştii că nu ne 
amuză deloc gândul că, peste trei-patru zile, nimeni nu va 


mai putea să scoată nasul afară după căderea nopții! l-am 
văzut pe părinții tăi azi dimineaţă şi mi-am dat seama că sunt 
deja atinşi. Nu-i aşa că s-au schimbat? Ştii asta? Nu? ŞTII, 
NU-I AŞA? 

— DA! urlă David înainte de a izbucni în lacrimi. 

— Atunci trebuie acționat repede, zise indianul, suspinând. 
Vom intra după aceea în amănunte. Trebuie să memorezi 
regulile de bază, să ştii că această casă nu are nici o putere 
asupra ta, că fizic vei scăpa de sub influenţa ei, dar că vei fi 
totuşi în pericol de fiecare dată când soarele va cobori la 
orizont. Părinţii tăi vor urma ciclul normal al metamorfozelor. 
Şi dacă se împerechează în timpul unei transformări, vor da 
naştere unui monstru. Cum li s-a întâmplat acelor indieni 
Yanato care s-au apropiat prea mult de meteorit. 

— E scârbos, bolborosi David ştergându-şi lacrimile cu 
dosul mâinii. 

— Atâta vreme cât secrețiile tale hormonale sunt ale unui 
copil, poţi fi sigur că nu rişti nimic. Dacă ai fi avut barbă, era 
cu totul altceva. 

Tăcu, îşi cobori privirea şi adăugă cu o voce plină de jenă: 

— Şi acum să trecem la treaba cea mai delicată... 

David îşi ridică fruntea ghicind că lucrul cel mai rău abia 
acum urma. Se mânjise de muci ştergându-şi lacrimile, dar 
nu dădu nici o atenţie faptului. 

— Nu există decât un singur mijloc de a ucide vârcolacul, 
zise foarte lent Anatos, iar glonţțul de argint nu are nici un 
amestec în toată treaba asta. Pentru a pune capăt blestemului 
Lunii, trebuie ca fiara să fie doborâtă de cineva din propria ei 
familie. 

— Ce... Cum? se bâlbâi David. 

— Cu cât e vorba de o rudă mai apropiată, cu atât mai 
multe şanse are rana de a fi mortală, se grăbi să precizeze 
Anatos. Nu încerc să explic, spun pur şi simplu că asta s-a 
verificat în mod constant în cursul secolului trecut. E şocul 
sângelui. Sângele curat împotriva celui impur. Problema nu 
se poate rezolva decât în familie. Fiara nu se hotărăşte să 


moară decât dacă se vede doborâtă de cineva din familia ei, 
cineva care o îndrăgeşte. Această condamnare îl convinge de 
monstruozitatea ei şi de necesitatea de a dispărea. Nu există 
nici o altă portiță de scăpare. Nici una. 

— Sunteţi cu toții nebuni, şopti David cuprins de oroare. 

Vru să se ridice, dar mâna indianului îl ţintui la pământ. 

— Ia, puştiule, murmură Buddy întinzându-i o sticluță cu 
rachiu. Trage-i o înghiţitură; ai nevoie. 

David duse mecanic sticla la gură şi bău un gât. Un val de 
căldură îi incendie imediat fața, sporind şi mai mult confuzia 
care îl copleşea. 

— În casă e frig, zise el, fără să se uite la nimeni. Mobilele 
plutesc deasupra solului, iar în camere e totdeauna întuneric, 
chiar şi în plină zi. 

— Asta e atmosfera lunară, comentă Anatos. Când se face 
seară, pietrele îşi regăsesc puterea. Gravitaţia e mai mică, la 
fel ca pe Lună. Temperatura scade. Zidurile reflectă o lumină 
lipsită de căldură. 

— Ai intrat acolo? îl întrebă David. 

— Da, o singură dată, mărturisi indianul. Şi era gata-gata 
să mă coste scump. 

Îşi ridică tricoul, arătându-i rănile paralele de pe piept. 

— Credeam că magia celor vechi mă va proteja, zise el cu 
un rânjet. Sunt ultimul indian Yanato. Dar Fiara era acolo, n- 
am avut timp s-o zăresc. Doar m-a atins uşor. M-am căţărat 
într-un copac şi n-a putut să vină după mine. În general, ei 
sunt prea greoi ca să se caţăre pe crengi. Sunt puternici, dar 
lipsiţi de supleţe. A doua zi, nu-şi amintesc nimic şi îşi petrec 
ziua digerând ca pisicile. Sunt într-o dispoziție încântătoare, 
foarte sociabili, gata să te servească. O să bagi de seamă 
singur. 

— Nu vreau să-i omor, zise David apăsând pe fiecare 
cuvânt. Sunt părinţii mei. Îi iubesc. 

— Aşteaptă să-ți intre bine frica în oase, şuieră indianul. 
Poate că n-ai să-i mai iubeşti chiar atât de mult. 

David îşi feri privirea, luă hainele şi începu să se îmbrace. 


— Sunteţi trei țicniți, le zise el. La şcoală aveam un coleg 
care trăgea pe nas diluant. Povestea nişte chestii țăcănite, la 
fel ca voi. Vă distraţi bătându-vă joc de mine, asta e tot. 

— Nu crezi o vorbă din ce spui, replică sentenţios Anatos. 
Tot ce ţi-am povestit tu presimţiseşi deja, intuitiv. Greşesc? 

— Nu, mărturisi David. Şi am văzut şifonierele plutind... 
Dar nu vreau să-i omor. Vreau să le spun că trebuie să 
plecăm. 

Anatos se strâmbă. 

— Asta nu va servi la nimic. Sunt deja atinşi. Digeră tot ce- 
ai aflat de la noi, dar nu sta o mie de ani pe gânduri. După 
părerea mea, metamorfoza va începe peste trei-patru zile. 
Vom încerca să te protejăm după puterile noastre, dar vâră-ţi 
în cap că tu şi numai tu, poţi pune capăt acestei ameninţări. 

Se ridicară şi ieşiră din cabana conică. Anatos îi urmă 
imediat pe motocicleta lui. 

— Oraşul se va refugia în spatele zăbrelelor, zise el. Bartlow 
ştie că nu poate face nimic împotriva Fiarelor. A încercat totul 
în tinerețea lui: curse, ambuscade cu puşca în mână, 
explozibil. Luptând împotriva vârcolacilor şi-a pierdut cei mai 
buni prieteni. Acum se ascunde, ca şi ceilalți. Ca Hossecker, 
care se închide noaptea în biserica lui blindată ca să deguste 
un rachiu care ar orbi şi-un taur. E rândul tău să intri în 
scenă, puştiule. Noi te-am învățat regulile, aşa cum facem ori 
de câte ori o familie se instalează pe colină. 

— Şi s-a întâmplat vreodată, măcar o dată, să vă asculte 
vreun copil? îl întrebă cu ură David. 

Anatos îşi aşeză pe nasul coroiat ochelarii de motociclist. 

— Da, răspunse el. O dată. O copilă de unsprezece ani. Şi-a 
ucis tatăl şi mama cu un cuțit de bucătărie şi... 

— Şi? 

— S-a spânzurat, mărturisi Anatos. A fost găsită în pădure, 
spânzurată cu coarda de o creangă joasă. 

Îşi îndreptă spatele şi apăsă cu toată greutatea pe pedala 
motocicletei. 


— Şi după ce-şi devorează copiii ce fac? întrebă David 
gâfâit, agățându-se de ghidon. 

— Rămân în regiune câtă vreme găsesc de mâncare. Cu 
timpul, devin vicleni. Uneori chiar reuşesc să intre în case, să 
forțeze gratiile, dar alții pleacă să caute mai departe, părăsesc 
ținutul. 

— Şi rămân vârcolaci? 

— Nimeni nu ştie. Poate că, dacă nu mai sunt în contact cu 
casa, metamorfoza se atenuează. 

— Asta înseamnă, zise David plin de speranţă, că dacă 
reuşesc să-i fac să plece, părinții mei vor redeveni normali! 

— Nu vor pleca de bună voie, zise Anatos, cu lehamitea 
unui profesor în fața unui elev obtuz. Casa îi ține pe loc. 
Acum n-are să le mai dea drumul. Acum numai tu mai poţi 
face ceva. Numai tu... Şi nimeni nu te va ajuta. 

Motocicleta o porni din loc. Buddy şi Lenox încălecară 
imediat pe bicicletă şi se repeziră pe urmele indianului. David 
se pomeni singur. Propria lui umbră se întindea, imensă, 
până la baza colinei... 

Foarte departe în urmă, la o depărtare de ani-lumină, o 
auzi pe mami chemându-l la gustarea de după-amiază. 
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CÂND AJUNSE în vârful colinei, văzu că mami aşezase o 
farfurie cu prăjituri şi un pahar cu lapte rece pe vechea masă 
de picnic acoperită de inscripţii. Îl întrebă dacă făcuse o 
plimbare plăcută şi dacă "întâlnise zâne şi spiriduşi”. Îşi dădu 
seama că îi vorbea de parcă ar fi avut cinci ani. Crezu că se va 
aşeza lângă el, îl va lua de mână şi îi va povesti Alice în Tara 
Minunilor. Ronţăi biscuiţii, cu stomacul contractat de frică. 
Aşezată pe iarbă, mami zâmbea urmărind cu privirea o 
gărgăriță care i se plimba pe genunchi. 

— Gâdilă, chicoti ea după câteva clipe. 


David se ţinea bine de masă, lupta împotriva huruitului 
din urechi care anunța leşinul. Vorbele lui Anatos i se roteau 
în minte ca lama unui ferăstrău circular, răvăşindu-i creierul. 

"Tâmpenii, îşi repeta el. Nimic altceva decât tâmpenii." Dar 
ştia că nu e adevărat, că "hăitaşii' nu încercaseră să-şi bată 
joc de el. Examină casa cu coada ochiului. Prin urmare aici se 
devoraseră între ei oamenii-lupi ai comandantului Hollisson? 
Cu siguranță că scândurelele parchetului băuseră sângele 
măruntaielor lor împrăştiate, căpătând o nuanţă de culoarea 
vinului pe care ceara — mai târziu — nu putuse niciodată s-o 
ascundă complet. Aici zgâriaseră zidurile cu ghearele; 
probabil că încă mai erau urme sub straturile de tapet. Urme 
"istorice", îngrozitoare. Şi tot aici, pe aceeaşi peluză, indienii îi 
străpunseseră cu lăncile, fără să reuşească să-i omoare... 

"Prietenoşi ziua, spusese Anatos. Monstruoşi noaptea. 
Metamorfoza le mobilizează toată agresivitatea, la soare nu 
ştiu decât să zâmbească." 

David presimțea că procesul pornise deja. Răsturnă 
înadins cu dosul palmei paharul cu lapte. Mami se apropie şi 
zâmbi. 

— Neîndemânatic mic, zise ea ciufulindu-i părul. 

David îşi încleştă maxilarele; ar fi preferat o palmă. 

Îşi petrecu restul după-amiezei într-un şezlong vechi, 
prefăcându-se că citeşte reviste ilustrate. În realitate, cu ochii 
ascunşi de ochelarii negri, îşi pândea părinții, înregistrându- 
le toate atitudinile. După o oră de observaţie atentă, băiatul 
trebui să admită că nu-i mai recunoştea. Tati se alese cu o 
înțepătură de viespe şi se mulțumi să schițeze o strâmbătură, 
în timp ce altădată (lucru care deja se întâmplase!) ar fi 
apucat ditamai ciocanul, vrând să strivească insecta cu orice 
preț şi proferând cele mai cumplite înjurături. David nu-şi 
putea lua ochii de la băşicuța care se umfla pe bicepsul 
tatălui său şi căreia, în ciuda durerii, tati nu-i acorda nici o 
atenție. 

Puțin mai târziu tati şi mami se hârjoniră prin iarbă ca 
nişte copii... sau ca nişte animale tinere. Aveau în mişcări o 


graţie felină, o supleţe care îți tăia răsuflarea. Mami se 
rostogolea, sărea în timp ce pe braţe şi pe coapse se umflau 
muşchi de care David nu-şi amintea. 

— Nu mă prinzi, nu mă prinzi... 

Fredona cu o voce stridentă, de fetiță excitată. Şi tata se 
repezea, sărind pe deasupra mesei de picnic fără ca măcar să- 
şi fi luat elan. Aveau aerul că simt o mare plăcere când se 
frământau, se pipăiau, îşi atingeau carnea goală. De câteva 
ori se zgâriară din joacă, dungându-şi umerii şi brațele cu 
striuri lungi şi roşii cărora nu le dădură nici cea mai mică 
atenţie. 

— Tare serios mai e David al nostru, zise deodată tati, 
ivindu-se la picioarele şezlongului. 

Prins în flagrant delict, David se ghemui tot în scobitura 
pânzei decolorate. Ochii cu care îl privea tatăl lui aveau 
fixitatea unei pupile de felină pregătită să atace. 

— Vrei să-ți fac nişte jucării? îi propuse cu amabilitate tati, 
îngenunchind lângă el. E uşor — tai lemnul, scot uneltele şi 
gata! Mi se pare că voiai un cal pe care să te legeni. Îţi fac 
calul în două zile, e bine? 

— Tati, suspină David, cal de lemn îmi trebuia când aveam 
patru ani. 

Tatăl lui se ridică în picioare, tulburat. Preţ de o secundă, 
fața i se crispă, regăsindu-şi expresia nemulțumită pe care 
David i-o cunoştea dintotdeauna. Se va supăra? Îl va pălmui? 
David nu şi-ar fi închipuit niciodată că într-o zi va dori cu 
atâta ardoare să-şi vadă iar tatăl cuprins de crizele lui de 
furie. Dar grimasa dispăru imediat, trăsăturile redeveniră 
netede, relaxate. Zâmbitoare. 

— Dacă nu vrei cal, se mulțumi să murmure tatăl lui de 
parcă nu l-ar fi auzit, găsim noi altceva. Un crocodil pe rotile? 
Fac nişte crocodili pe rotile foarte reuşiți. Am să-i pun şi o 
coadă articulată care se va legăna când îl vei trage după tine 
în parc. Toţi micii tăi prieteni te vor invidia! 

David îşi înghiți cu greutate saliva. Tremurul mâinilor lui 
se transmise ziarului cu benzi desenate, imprimându-i un 


foşnet care amintea de freamătul frunzelor răscolite de vântul 
strecurat printre copaci. 

— Un crocodil, strigă în gura mare tati, cu un aer hotărât. 
Un crocodil grozav. 

Dar nu-şi scoase sculele şi, după vreo zece paşi, îşi uitase 
deja prima intenţie şi se aşeză la masă să ridice un castel din 
cărți de joc. De fiecare dată când vântul năruia construcția 
fragilă, tati o lua neobosit de la capăt, fără să înjure sau să 
schițeze vreun gest de enervare. David se simțea ca un bloc 
de gheață. Acele zâmbete, acea bună dispoziție pe care nimic 
nu reuşea s-o strice erau pentru el semne funeste, de 
netăgăduit. Părinţii lui nu se mai comportau în mod normal, 
acum era sigur de asta. Dacă băiatul s-ar fi urcat pe capota 
maşinii şi ar fi spart parbrizul cu piciorul, probabil că tati ar 
fi făcut o glumă de genul: "Bravo, fiule, în felul ăsta vom 
respira mai bine!' Lucrul cel mai îngrozitor era această 
blândețe, preludiul unei bestialități în formare. 

David se ridică din şezlong şi dădu fuga în casă, să-şi dea 
cu apă pe față. Înţelegea brusc siguranța de nezdruncinat a 
lui Anatos: "Nu vei putea să-i faci să plece. Casa îi ţine în 
puterea ei, e prea târziu". Da, era inutil, simțea prea bine 
asta. Dacă ar fi vorbit cu tati şi cu mami, ar fi fost ca şi cum 
s-ar fi adresat unor statui din parc sau unor manechine din 
vitrina unui mare magazin. Erau parcă hipnotizațţi, vrăjiți. 
Procesele lor mentale nu mai funcționau în mod normal. Tatăl 
lui îi propusese azi calul de lemn pe care David îl ceruse în 
urmă cu opt ani! Dacă le-ar fi vorbit de plecare, i-ar fi 
răspuns cu zâmbetele lor afurisite, de apostoli ai nonviolenţei. 

Ce putea face? S-o şteargă? Să-şi facă o boccea şi să plece 
pe drumuri? Nu, ar fi fost o porcărie să-şi lase părinții în voia 
sorții. Cu siguranță că exista un mijloc de a-i vindeca. 
Trebuia să găsească acest mijloc, şi pentru asta trebuia să-i 
țină tot timpul sub observaţie, ca pe nişte animale de 
laborator cărora li s-a injectat un virus necunoscut... 


În zilele următoare se dedică în întregime rolului de martor 
tăcut, înregistrând procesele bolii, căutând punctul slab. 
Această sarcină permanentă îi ocupa mintea, ferindu-l să 
cadă în vârtejul nebuniei. 

Noaptea i se întâmpla să viseze că o înjunghia pe mami în 
burtă cu cuțitul mare de bucătărie cu care tăiau carnea. 
Simţea foarte clar lama luptând împotriva elasticității 
muşchilor abdominali, apoi — la capătul acestei scurte 
rezistenţe — înfigându-se într-un hău de moliciune vâscoasă, 
răvăşind toate acele organe complicate pe care femeile le 
ascund în pântecele lor şi care le provoacă atâtea griji. 

Altădată se vedea lovindu-şi tatăl în cap cu un ciocan luat 
din cutia cu scule. Craniul lui tati ceda cu un zgomot de ou 
spart, iar fisurile apăreau de jur împrejurul punctului de 
impact, dând feței aspectul unui vas vechi, plin de crăpături. 
Scena se repeta la infinit, cu mici variante groteşti sau oribile: 
cuțitul care tăia pântecele Isei elibera cu aceeaşi ocazie şi 
copilaşul monstruos pe care-l purta în ea. Nou-născutul 
țâşnea din rană lătrând ca un câine şi încerca să-l muşte pe 
David de pulpă. 

Ciclul se termina totdeauna în acelaşi fel: David dădea 
fuga în pădure cu o coardă în mână şi se spânzura de o 
creangă joasă. 

Se trezea din aceste coşmaruri cu inima bătându-i gata să 
se spargă, cu trupul scăldat în sudoare, în ciuda temperaturii 
extrem de joase care domnea în casă. De acum înainte nu mai 
avea curajul să iasă din camera lui şi prefera mai curând să 
urineze într-o sticlă decât să înfrunte culoarele pustii şi 
fosforescența lor maladivă. 

De fiecare dată când crăpa puţin uşa camerei sale, zărea 
ceva care îi îngheţa sângele în vene. Uneori o supieră plutind 
la un metru de sol şi deplasându-se molatic între pereții 
culoarului, alteori o zărea chiar pe Isa, goală, cu ochii dați 
peste cap, rătăcind ca o somnambulă şi frecându-se de pereți, 
cu nişte gâfâieli de căţea în călduri. Într-o noapte, când o 
lumină cu lanterna, Isa scoase spre el o limbă cumplit de 


lungă — incredibil de ascuţită — pe care o agită într-un mod 
obscen. David închise imediat uşa şi fixă un scaun sub 
clanță. 

În urma observaţiilor putuse să constate că micşorarea 
gravitației acţiona în mod inegal, în funcţie de locul unde te 
aflai. În anumite încăperi nu se simţea deloc efectul, în vreme 
ce în altele, la cea mai mică mişcare, aproape că te vedeai 
ridicat de la pământ. David cercetă pereţii şi înțelese că sălile 
mari ale citadelei originare fuseseră împărțite, prin pereţi de 
cărămidă, în camere mai mici. Aceste camere, construite cu 
materiale obişnuite, atenuau fenomenul. 

David îşi nota concluziile într-un caiet. Ştia că face asta ca 
să reziste avalanşei de groază pe care o simțea vuind în 
adâncul inconştientului. Din acest punct de vedere, detaşarea 
"ştiinţifică" era singurul mijloc de a scăpa de demența 
precoce... sau cel puțin de a o întârzia. 

Încerca, pe cât posibil, să nu se mai gândească la viitor, la 
acea soluție finală sugerată de Anatos şi complicii lui. Dar 
problema stăruia, în vise sau coşmaruri în care săvârşea, 
într-o interminabilă mişcare cu încetinitorul, gesturile ucigaşe 
care îl speriau atât de tare. 

Cuţitul înfigându-se în pântecele lui mami. Buricul, ca o gură 
mică, se agită şi urlă cu o voce de şoricel din desenele animate: 
"Asasinule!" 

Grotesc. Insuportabil. 

Capul lui tati care se sparge ca un ou şi lasă să se vadă, în 
loc de creier, un pui de găină pufos care stă ghemuit. 

Idiot. Cumplit. 

Apariția soarelui deasupra pădurii nu-i aducea lui David 
nici o uşurare. Angoasa stăruia înfiptă în pieptul lui ca un 
vârf ruginit de săgeată sau o schijă veche de obuz închistată. 
După ce înghițea micul dejun, David se târa până la şezlong 
şi îşi relua observaţia, cu ochii la pândă, în timp ce sudoarea 
de pe degete dilua cerneala proastă de pe revistuța cu benzi 
desenate. La patruzeci şi opt de ore de la dezvăluirile lui 
Anatos, tati începu să urineze în cele patru colțuri ale casei, 


de parcă ar fi vrut să-şi marcheze teritoriul. Nu se ascundea 
deloc când făcea asta, iar urina lui avea o duhoare de 
menajerie. 

Mami îl imită şi ea foarte curând. Fără să-i pese de David, 
Isa îşi cobora şortul în jos şi se lăsa pe vine să urineze pe 
peluză. David pleca fruntea şi se cufunda în contemplarea 
Căpitanului Meteor care, de la o imagine la alta, respingea o 
invazie de păianjeni gigantici sau împrăştia cu pumnii o 
ploaie de meteoriți care îi ameninţa nava spațială. 

Nişte animale. Se comportă ca nişte animale, fără nici cea 
mai mică pudoare. În curând n-au să se mai îmbrace, ba 
poate că se vor şi acupla pe peluză. 

În camera părinţilor domnea acum un miros de sudoare 
aproape insuportabil. Patul lor mirosea a aşternut de paie, şi 
hainele puțeau a jeg. Dacă le miroseai, aveai senzația că ţi-ai 
vârât nasul în lâna grasă şi murdară a unei oi. David era 
singurul care mai intra, în fiecare dimineaţă, în sala de baie. 
Devenise cât se poate de clar că spălatul nu mai era pentru 
părinţii lui o datorie indispensabilă. David îi urmărea cum se 
instalează în propriul lor jeg. Avu impresia că barba şi părul 
tatălui său creşteau mai repede ca de obicei. Şi unghiile la fel. 

EI, care totdeauna avusese unghiile tăiate din carne, avea 
acum un fel de gheare groase şi cornoase care scrâşneau 
uneori porțelanul farfuriilor sau al ceştilor. Cu părul lung 
care îi atingea umerii şi cu unghiile de femeie trândavă, tati 
avea aerul puțin cam echivoc al unui homosexual prea 
musculos pentru plaja californiană la modă. 

În schimb mami, dintr-un reflex persistent de cochetărie, 
abuza de loțiuni deodorante şi de parfumuri. Uneori i se 
zugrăvea pe față o expresie de perplexitate profundă, care din 
nefericire nu dura niciodată prea mult. 


Părinţii nu mai vorbeau prea mult, mulțumindu-se să 
comunice prin gesturi sau prin mârâituri. Majoritatea 
timpului stăteau tolăniți la soare, cu ochii larg deschişi, 


cumplit de ficşi, de parcă lumina strălucitoare care venea din 
cer nu-i stingherea deloc. 

"Numai animalele se bucură de privilegiul de a privi soarele 
în față fără să clipească, notă David în jurnalul său. Omul 
însă nu poate." 

Ora de masă constituia totdeauna pentru David un 
moment de mare tensiune nervoasă deoarece mami, altădată 
o bucătăreasă excelentă, punea acum pe masă feluri de 
mâncare din ce în ce mai puţin pregătite. Tati se plânse foarte 
curând că făcea carnea prea prăjită. Mami şi tati începură 
destul de repede să-şi consume fripturile complet crude. 

— Sunt mai bune aşa, îi spuneau fiului lor. Aproape că 
simți vitaminele trosnind între dinți. Ar trebui să faci şi tu ca 
noi. Oricum, carnea prăjită duce la cancer, asta se ştie foarte 
bine. 

David bâlbâia răspunsuri vagi. De cele mai multe ori, 
mami uita să aducă tacâmurile şi era nevoit să mănânce cu 
degetele. 

— Nu mai face pe domnişoara, glumea tati. Crezi că 
vânătorii folosesc tacâmuri de argint? 

Şi,  aplecându-se peste masă, scosese o limbă 
interminabilă ca să-şi lingă farfuria. Barba şi părul îi 
împodobeau acum fața ca o coamă de leu. Rămăşiţele de la 
mesele din timpul zilei rămăseseră agățate în această claie de 
păr încurcat, fără ca mami să-i găsească ceva de reproşat. 

Uneori, când vântul îşi schimba direcţia, David simțea 
mirosul părinţilor. Un miros care nu mai amintea nici de 
săpun, nici de loțiune de după ras. O duhoare puternică de 
animal, pe care o simțise uneori la lighioanele uscate din 
colecția lui Billy Schonacker. "Un miros de coaie, spusese 
Billy cu limbajul lui colorat. Când te duci la grădina zoologică, 
apropie-te de lei, de tigri şi adulmecă, continuase el. Vei vedea 
că miroase a fiară sălbatică, a coaie... Asta e opera hormonilor 
lor. Nu sunt făcuți decât pentru două lucruri: rut şi 
masacru." 


Rut şi masacru... Cuvintele se roteau fără încetare în 
mintea lui David. Atunci se uita la unghiile lui tati. Nişte 
unghii tari, care deja nu mai puteau fi tăiate decât cu cleştele. 
Nişte unghii groase, cu nervuri, care l-ar fi stingherit tare 
mult dacă ar fi trebuit să se servească de sculele lui. "N-ar fi 
bun de disc-jockey, îşi zise David, reținându-şi un râs isteric; 
ar zgâria discurile!" 

A treia zi, mami aduse la micul dejun carne crudă în loc de 
clătite şi sirop de arțar, iar David fu cât pe ce s-o rupă la fugă, 
în jos, pe versantul colinei. Ceva mai târziu, scobindu-şi dinții 
cu vârful unei unghii, tati zise ceva despre absenţa animalelor 
prin preajma casei. 

— Încă nu s-au obişnuit cu noi, murmură el privind fix 
spre pădure. Vor trebui să înveţe să ne iubească. Mi-ar plăcea 
ca păsărelele să vină să-mi ciugulească firimituri din palmă. 

— Ca în Albă ca Zăpada, zise şi mami. 

— Ar trebui să mergem în întâmpinarea lor, continuă tati, 
să le dovedim că nu le vrem decât binele. Ne lipseşte prezența 
lor... Mi-ar plăcea... Mi-ar plăcea să mângâi o căprioară. 

— Un pui de căprioară, zise mami cu ochi umezi. 

David se înfioră. Înainte, când totul era normal, părinţii lui 
întrețineau o prudenţă vigilentă față de animale, pe care 
amândoi le considerau purtătoare de maladii ciudate. "Pelada, 
i se repetase de nu ştiu câte ori, râia..." 

— Să-mi strecor degetele prin blănița unui cerb, repetă tati. 

Păreau în transă, şi nările le palpitau mult mai repede ca 
de obicei. 

— Haide în pădure, propuse mami, să facem o plimbare, o 
plimbare lungă... 

Isa se ridică. "Nu în pădure, acolo sunt curse", fu gata să 
strige David. Dar în sinea lui, o voce înspăimântată şoptea: 
"N-are importanță, să cadă în curse. Ar fi cea mai bună 
soluție, ai scăpa de ei..." 

Deschise gura, dar părinții lui se depărtaseră deja, fără să 
se mai ocupe de el. Tati îşi smulse blugii şi chiloţii. Mami făcu 
la fel, aruncându-şi şortul cu piciorul, la celălalt capăt al 


peluzei. În întregime goi, Andy şi Isa săriră printre copaci, 
scoțând strigăte ciudate. David îi văzu dispărând printre 
trunchiuri, indiferenți la mărăcinii care acopereau solul. 

— Animalele, urla tati. Unde sunt fraţii noştri, animalele? 

Şi mami chicotea, sărind în urma lui. David închise ochii. 

"Să-mi bag mâinile în blana lor", spusese tati etalându-şi 
pe masă degetele cu unghii cu aspect de gheare. Vor cobori 
panta colinei, sărind de la un copac la altul. Poate se vor opri 
lângă o băltoacă de apă pentru a se răcori lipăind lichidul 
direct de pe sol. 

Carnea crudă de pe masă degaja un miros fad, de sânge 
închegat. 

"Bocceaua, îşi zise David. Şterpeleşte banii care au mai 
rămas în portofelul lui tati... şi şterge-o. Nu aştepta, nu 
încerca să afli ce se va întâmpla. Nu eşti decât un puşti, nu 
poţi face nimic pentru ei, nu te crede într-una din porcăriile 
tale de benzi desenate! În realitate, cei mici sunt totdeauna 
victime, niciodată eroi! NICIODATĂ!" 

Palmele sale imprimaseră două pete umede pe lemnul 
zgrunțuros al mesei. 

Părinții îşi făcură apariția două ore mai târziu, plini de 
dâre însângerate, cu coapsele şi gambele năpădite de spinii 
rugilor. Crengile joase îi izbiseră probabil făcându-le vânătăi 
pe piept şi pe umeri. Dar lor nici nu le păsa şi râdeau ca nişte 
liceeni. 

— O plimbare a naibii de frumoasă! exclamă tati. Trebuie 
să recunoaştem că o gură de aer face tare bine. 

Spre seară, totuşi, dispoziția lui se schimbă, şi David îl 
surprinse adulmecând ca un câine. Îngenuncheată pe peluză, 
mami smulgea, nervoasă, smocuri de iarbă. Nici unul nu-şi 
îmbrăcase hainele, iar sângele zgârieturilor li se întărise pe 
piele formând cruste maronii. 

— E lipsă de animale, zise tati cu o voce răguşită. Tare mi- 
ar plăcea să le prind ca să le... tăbăcesc. Da, să le tăbăcesc. 
Să le pun pielea la uscat şi să fac din ea tot felul de obiecte. 


— Genti, haine, visă mami. Turiştii caută acest gen de 
marfă. 

Adulmecară amândoi, cu gâtul întins, de parcă vântul le-ar 
fi adus deodată mii de informaţii pe care David nu le putea 
percepe. 

— Animalele, făcu tati. 

— Sunt departe, gemu mami. O vacă şi doi viței. Simt 
mirosul lor de lapte. 

— Sunt acolo jos, confirmă tati. În oraş. Dar mai e şi un 
câine, îi simt mirosul pe limbă. E un câine bătrân, miroase a 
urină. 

Din cauza fricii, David simți cum i se zbârleşte părul la 
ceafă. Soarele apunea, şi părinţii lui îşi pierduseră brusc 
zâmbetul din timpul zilei. Mişcările lor erau acum bruşte şi 
nervoase, ca ale unor maimuțe enervate de o prea lungă 
captivitate. 

"Sări în maşină, şoptea glasul rațiunii din conştiinţa lui 
David. Sări în maşină, porneşte motorul şi şterge-o cât poţi de 
repede, până nu e prea târziu. Chiar nu pricepi că se 
TRANSFORMĂ?" 

Dar rămase țintuit locului, privindu-şi mama care 
adulmeca asemeni unei maimuțe şi se lingea pe buze. 
Avusese totdeauna acest prognatism sau era doar o iluzie 
provocată de lumina scăzută a înserării? 

— Haideţi la culcare, propuse el cu o voce tremurătoare. 

Aceste cuvinte rupseră vraja. Tati se scutură şi îşi luă de 
jos chiloţii, mormăind. 

— Da, aprobă el, haide la culcare. Mâine va trebui să ne 
gândim serios la povestea asta cu animalele, cu pielea pentru 
tăbăcit. Nu pot să ard gazul de pomană, la nesfârşit. 

"Dar tu eşti tâmplar!" îi veni lui David să-i strige, însă 
consideră că era inutil să înrăutățească şi mai mult situația, 
înțelegând de îndată că părinţii lui căutau un alibi pentru a 
se putea apropia de ceea ce le lipsea cel mai mult în acest 
moment: prada... 


"Parcă ar fi drogațţi, îşi zise el. În curând, nimic nu-i va mai 
putea opri. Vor avea nevoie, cu orice preț, de doza zilnică." 


9 


A DOUA ZI DIMINEAȚA, tati hotări o plimbare lungă prin 
împrejurimi, ca să 'dăm peste afurisitele astea de animale 
care se încăpățânează să facă pe timidele". 

— Prefer să nu te iau şi pe tine, îi zise el lui David. Vom 
merge repede şi ai să oboseşti. 

Mami îi întări spusele: aveau de gând să se aventureze în 
locurile greu accesibile şi, nu-i aşa, David n-avea habar de 
capcanele care puteau să existe la țară. Plecară fără să ia 
nimic cu ei, nici ploscă cu apă, nici de-ale gurii, dar se ghicea 
la ei o grabă febrilă de a se afunda în adâncul pădurii şi a se 
debarasa de haine pentru a sări nestingheriți printre rugi. 
Tati nu avea decât un tenis în piciorul drept, stângul era gol, 
dar nu arăta prin nimic că şi-ar da seama de asta. 

— Vom domestici toate păsările din vecinătate, zise mami 
cu fervoare. Trebuie să le reînvățăm drumul spre colină. Ar fi 
atât de frumos dacă în fiecare dimineață, când deschidem 
uşa, am descoperi căprioare pe peluză. 

Cu o oarecare uşurare, David se uită după ei cum se 
îndepărtează. Abia trecuse o oră, când se auzi zgomotul unui 
motor. La cotitura drumului apăru un camion vechi şi 
hodorogit. La volan era Anatos iar lângă el stătea şeriful 
Bartlow. În spate, ghemuiţi în mijlocul unui material 
heteroclit, Buddy şi Lenox se strâmbau din cauza 
zdruncinăturilor. Vehiculul pătrunse în luminiş. Era, într- 
adevăr, un camion vechi, aşa cum nu mai poți vedea decât la 
țară. O vechitură dată cu o vopsea oliv, urâtă în draci. Pe 
portiere se etala o inscripţie făcută cu şablonul: "Mac O'Leary. 
Fierar." Anatos trase frâna de mână şi sări din maşină. 

— l-am văzut plecând, zise el imediat. Am venit să-ți 
arătăm secretele casei, dar trebuie să ne grăbim, nu vreau ca 


vântul să ducă mirosul nostru în direcţia lor. 

Făcu un gest. Buddy şi Lenox coborâră de pe platforma din 
spate şi începură să descarce foi de tablă şi maşini electrice 
de găurit. Bartlow rămase la locul lui, evitând cu grijă privirea 
copilului. 

— Vino, zise Anatos. Îți voi arăta ascunzătoarea de 
supraviețuire. E o şmecherie care te va salva până când vei 
lua o hotărâre. 

Vorbea repede şi degaja un miros de sudoare acidă, ca 
oamenii cărora le e frică. Apropierea prea mare de casă îi 
stingherea în mod vizibil. Indianul îl duse pe David în 
interiorul clădirii şi parcurseră unul dintre culoarele 
întortocheate din aripa stângă. 

— Trebuie să memorezi perfect drumul, murmură el. Toate 
coridoarele seamănă între ele şi ai putea foarte bine să te 
rătăceşti. 

Fundul culoarului era ocupat de o oglindă mare, dungată 
de crăpături lungi şi a cărei ramă aurită avusese mult de 
suferit. Anatos o desprinse de pe perete, iar David putu să-şi 
dea seama că oglinda era în realitate montată în balamale, ca 
o uşă. În spate se găsea uşa blindată a ceea ce părea să fie un 
seif. Un arc ţinea oglinda lipită de această uşă, lăsând între 
ele doar atâta spațiu cât să-ți poţi strecura mâna. 

— Noi l-am instalat, zise cu mândrie indianul. Înainte nu 
era decât un dulap, dar am făcut din el un mic buncăr, ia 
priveşte! 

Uşa de oţel avea nişte balamale enorme. În ciuda 
aspectului de nezdruncinat, era pe alocuri turtită şi plină de 
zgârieturi adânci, de parcă o armată de jefuitori încercase să 
o forțeze cu lovituri de berbec. 

— Nu poate fi zăvorâtă decât din interior, îi explică Anatos. 
Nimeni nu poate s-o forțeze sau să-i spargă broasca. 

Trase de uşă, şi balamalele scârțâiră îngrozitor. Un val de 
aer umed îi năvăli în față. David îşi întinse cu timiditate capul 
în dreptunghiul de întuneric care se detaşa acum pe perete, 
zărind o încăpere îngustă, fără nici o deschizătură spre 


exterior. Puțea a temniță şi a mucegai. Jos se vedea o saltea, 
o saltea mică, luată probabil dintr-un pat de copil. 

"O închisoare pentru puştani", gândi el fără să vrea. 

Anatos îngenunchease pipăind pardoseala. Degetele lui 
găsiră, în sfârşit, bricheta. Aprinse lampa cu petrol, care 
aruncă o lumină galbenă şi tremurătoare asupra pereților 
celulei. Pe pereţi erau etajere cu reviste ilustrate ale căror 
pagini se îndoiseră din cauza umezelii, cărți cu poze, creioane 
colorate, jucării pentru copiii foarte mici: un urs care nu mai 
avea decât o ureche, cuburi, o maşinuţă roşie. 

— Fata a stat aici înaintea ta, murmură Anatos. A stat aici 
ascunsă un timp, împreună cu fratele ei. 

David îşi reţinu un fior. Încăperea degaja un miros de 
mormânt. Pe saltea zări o tabletă de ciocolată abia începută. 
Lângă pereţi fuseseră îngrămădite provizii specifice copiilor: 
pachete cu prăjituri uscate, cutii de cremă de ciocolată, sticle 
cu apă gazoasă, borcane cu dulceaţă. 

— Asta e camera de supraviețuire, zise indianul, apăsând 
pe cuvinte. Ai înțeles la ce serveşte sau îţi trebuie explicații 
suplimentare? 

— Nu e cazul, protestă David cu voce sugrumată. Aici te 
ascunzi noaptea, în timp ce... 

— Mda! "în timp ce...', cum bine zici! Când foamea va începe 
să-i chinuie, vei avea tot interesul să te retragi aici, pe 
ascuns, de la apusul soarelui. Ogeacul ăsta e singura ta 
barcă de salvare, puştiule. Când ai să vii, ai grijă să încurci 
mirosurile în urma ta, pentru ca ei să nu poată ajunge până 
aici. 

— Să încurc mirosurile? 

— Mda. E destul să-ți ascunzi propriul miros sub un alt 
miros, mai puternic, şi, dacă e posibil, neplăcut pentru cineva 
cu acest simț foarte dezvoltat. Piper, boia de ardei iute... 
Arunci un pumn în urma ta, pe pardoseală, şi va fi de ajuns 
ca să le ia nasul foc şi să se îndepărteze de acest culoar. 

David făcu doi-trei paşi înăuntru. Cămăruţa îl apăsa. 
Lângă saltea fusese aşezat un ceas deşteptător mare. 


— Să nu uiţi să-l întorci, îi atrase atenția indianul. Nu 
există nici o deschizătură spre exterior şi, dacă adormi, n-ai 
cum să mai ştii dacă s-a făcut ziuă. 

Se răsuci în loc şi arătă spre o găleată emailată, de culoare 
galbenă, instalată în mijlocul proviziilor. 

— Pentru pişat şi căcat, zise el fără înflorituri. Dai cu puţin 
dezinfectant şi se poate folosi din nou. 

Se întoarse spre uşa blindată şi-i arătă lui David cum s-o 
zăvorască cu ajutorul unor bare transversale. 

— Poate să reziste şi la atacul unor rinoceri, glumi el cu o 
voce care s-ar fi vrut ironică; totuşi o vom mai întări. 

David îşi dădu deodată seama că tocul de oțel era dungat 
de urme adânci de parcă ascuţişul unui ferăstrău circular ar 
fi alunecat pe suprafața lui în mai multe locuri. Uşa însăşi, în 
ciuda şirurilor de buloane, părea a fi fost tamponată de un 
autocar. 

— Sunt... atât de puternici? zise el dintr-o suflare. 

Anatos lăsă capul în jos. 

— Sunt îngrozitori, răspunse cu o voce care îşi pierdu 
brusc orice nuanţă hazlie. Nici un animal nu are o asemenea 
putere de distrugere. 

David dădu din cap, lămurit, şi încercă să mânuiască 
sistemul de închidere a uşii. Când trăgeai uşa, încăperea 
devenea şi mai mică, şi mai sufocantă. Insuportabilă. Cum 
putea cineva să suporte o noapte întreagă această claustrare? 

— Mă duc să-i aduc pe Buddy şi pe Lenox pentru reparații, 
zise Anatos. Te las, simte-te ca la tine acasă. 

Dar gluma nimeri ca nuca în perete. 

David se lăsă jos pe salteaua mică. Fetița dormise deci aici, 
cu frățiorul ei în brațe. Copilului îi fusese frică de întuneric şi 
plânsese. În unele momente fusese obligată să-i astupe gura 
ca să nu trădeze locul ascunzătorii. Respiraţiile lor 
îngreunaseră foarte repede atmosfera încăperii, avuseseră 
dureri de cap şi până la urmă căzuseră într-o toropeală 
copleşitoare. 


Întinse mâna la întâmplare şi luă o carte de pe etajera care 
ținea loc de bibliotecă. Era un roman de dragoste istoric, 
insipid. Ilustrația copertei reprezenta un castel din Evul 
Mediu. În vârful donjonului, un cavaler în zale strângea în 
braţe o femeie tânără şi frumoasă cu hainele sfâşiate. Benzile 
desenate aparţineau, după toate probabilitățile, altcuiva, căci 
era vorba de poveşti comico-pornografice pentru cătane: 
Aventurile sergentului Screw şi ale caporalului Prick. Câţi copii 
or fi trecut prin acel loc al disperării şi al groazei? Câţi fugari 
se vor fi ghemuit pe saltea, pândind de cealaltă parte a uşii 
suflul unei respirații animalice? 

David îşi şterse palmele pe pânza saltelei. În mijlocul 
creioanelor colorate zăcea un caiet de desen. Mâna stângace a 
unui copilaş desenase silueta a ceea ce părea a fi un animal 
răufăcător, cu ochii roşii şi exagerat de mari şi a cărui gură 
nu era decât un zigzag de colți. Să fi avut puştii timp să-şi 
întrezărească părinții în plină metamorfoză. 

David se înfioră. Atmosfera închisă îl făcea să i se zbată 
tâmplele. După ce terminase caietul, copilul mâzgălise pereții. 
Un scris rotund, feminin; aşternuse câteva fraze pe tencuiala 
învinețită de pete roşcate. David întoarse capul pentru a nu fi 
tentat să le citească. Prin urmare, aici va trebui să învețe să 
supraviețuiască. Dar dacă sistemul de închidere se bloca? 
Dacă rămânea prizonierul dulapului? Simţi sfredelul spaimei 
şi începu sa se sufoce. "Claustrofobie, îi şopti vocea 
interioară. În dulapul ăsta ai să te ţicneşti după trei ceasuri." 

Nu, nu. Nu era adevărat, va şti să treacă prin această 
încercare fără să o ia razna, ca un adevărat supraviețuitor. De 
altfel, citise într-un ziar de popularizare a ştiinţei că, în 
perspectiva viitoarelor dezastre nucleare, era necesar de acum 
încolo să ne obişnuim cu claustrarea prelungită. Savanţii îşi 
înmulțeau experiențele în acest sens, în încercarea de a 
stabili dacă oamenii erau în stare să stea ascunşi mai multe 
luni în adâncul unui buncăr fără să înnebunească sau să se 
omoare între ei. "Asta va fi o experiență bună, murmură el. În 
felul ăsta vei fi pregătit pentru al treilea război mondial." 


În ciuda eforturilor pe care le făcea, gândurile i se 
întorceau mereu la fetiță şi la frățiorul ei. Şi-i imagina acolo, 
aproape că le simțea greutatea pe saltea. Fata luase cu ea 
biluțe de ceară să-şi astupe urechile, să uite de frecarea şi 
scrâşnetul de dincolo de uşă. Zgomotul ghearelor îndârjindu- 
se asupra oțelului, şi de asemenea mârâielile, nişte mârâieli 
pofticioase pline de obscenitate... 

Cât timp rezistase? O săptămână, două? După câteva zile 
începuse să-şi urască frățiorul din cauza plânsetelor 
neîncetate şi a capriciilor de copilaş. Poate că spunea: "Eşti 
rea, mă plictisesc, vreau să mă duc cu mămica, ea e mai 
drăguță decât tine." Fetița nu mai rezistase, îl pălmuise ca să- 
l facă să tacă. Poate că fusese tentată să deschidă uşa şi să-l 
împingă pe băieţel pe culoar zicându-i: "Dacă mămica e aşa 
de drăguță du-te atunci şi dă ochii cu ea!" 

Nu, nici chiar aşa... Nu? Chiar aşa? De fapt nu ştia nimic, 
în acest gen de situaţii orice era posibil, şi mai ales ce era mai 
rău. 

"Du-te atunci şi dă ochii cu mămica...' Şi băieţelul o rupe 
la fugă cu paşii lui mărunți pe culoarul invadat deja de 
lumina roşie a crepusculului. Aleargă, cade, se smiorcăie. 
"Mami? Tommy făcut buba. Mami?" 

Acum s-a făcut întuneric. Lui Tommy începe să-i fie puţin 
frică, dar nu vrea să se întoarcă în dulap. Acolo se respiră 
greu, şi mai sunt şi mirosurile de caca şi de pipi care vin 
dinspre găleată; e murdar, nu-i place asta. Şi pe urmă vrea 
înghețată, iar în dulap nu e înghețată. "Mami?" Ceva vine în 
direcția lui, un pas greoi care face podeaua să tremure. Îl 
învăluie un miros cumplit. Acum îi e într-adevăr frică, suflă 
peste genunchiul julit, îşi exersează strâmbăturile cu care o 
va înduioşa pe mămica atunci când aceasta va apărea după 
colțul coridorului. Căci ea vine, nu-i aşa? Mămica lui e, nu 
animalul rău de care i-a vorbit surioara. Şi pe urmă, el nu 
mai crede în bau-bau, acum e mare, are aproape şase ani. O 
umbră invadează culoarul, o umbră mai neagră decât 
noaptea. 


STAI! 

David se ridică în picioare dintr-o săritură, cu răsuflarea 
tăiată, cu fața lucind de transpiraţie. Un fior dureros îi 
zbârleşte perişorii de pe braţe. Inima îi bate cu putere. Un 
zgomot de fiare îl face să tresară, dar nu e decât Buddy cu 
braţele încărcate de scule. Anatos vine în urma lui, trăgând 
un aparat de sudură. 

— Fă o plimbărică pe-afară, zise el. Cred că Bartlow vrea 
să-ți vorbească. 

David plecă spre ieşire. Oricum, simţea nevoia de aer şi de 
lumină. Camionul de pe peluză părea o apariție nepotrivită, 
anacronică. Şeriful rămăsese tot în cabină, privind în gol. Lui 
David i se păru bătrân. Da, asta era. Părea un bătrân 
înspăimântat, ghemuit pe scaunul maşinii şi retras în el 
pentru a rezista mai bine loviturilor. În oraş, prin metrou, 
puteai să vezi destul de des bătrânei cocârjaţi astfel pe 
banchete, ghemuindu-se şi mai mult de fiecare dată când un 
tip în geacă de piele urca în vagon. Bătrâni care degajau un 
miros de victimă. 

— Dom'le! zise David urcând pe treapta cabinei. 

Bartlow tresări. Ţinea ceva pe genunchi. Un obiect greu, 
înfăşurat într-o cârpă unsuroasă. 

— E o poveste a naibii de ciudată, nu-i aşa, micuţule? 
mormăi el. Nu prea ştiu să ţin discursuri, asta e mai curând 
specialitatea lui Hossecker. De altfel, poate că într-una din 
zile îl vei vedea apărând aici. Eu am venit să-ți spun că nu 
trebuie să eziți şi că n-are de ce să-ţi fie ruşine. Le vei face un 
serviciu... şi aş vrea să-ți dau asta. 

Luă pachetul unsuros şi-l aşeză în mâinile lui David. Era 
foarte greu şi, imediat ce-l prinse între degete, băiatul înțelese 
că era vorba de un revolver. 

— Nu e nevoie să-ți explic cum funcționează, nu? mormăi 
şeriful. Acum toţi copiii ştiu asta din leagăn. 

David nu găsi nimic de răspuns. Arma îi atârna în mână 
ca o nicovală. Bartlow îşi trecu limba peste buze. Era foarte 


limpede că murea de frică şi că făcea eforturi enorme să nu 
plece imediat cu maşina. 

— Nu e nimic de înțeles, zise el dintr-o suflare. Asta e 
regula. Trebuie să-i împuşti noaptea, după ce s-au 
transformat. Ziua n-ar servi la nimic. S-ar vindeca şi ar trebui 
s-o luăm de la capăt. 

— Dar de ce eu? 

— Pentru că trebuie să ai acelaşi sânge ca al lor ca să-i 
ucizi, să fii din aceeaşi familie. Hossecker ţi-ar da citate din 
Biblie dar eu n-am să-ţi încarce capul cu vorbe pompoase. Eu 
îți spun: trage, de la trei metri n-ai cum să-i ratezi. Ține bine 
puşcociul cu amândouă mâinile, altfel reculul o să ţi-l smulgă 
din palmă. Ţi-am adus o cutie cu gloanţe, în cazul în care vrei 
să te antrenezi trăgând în copaci înainte de a trece la acțiune. 

Făcu o pauză. Gâfâia ca fumătorii bătrâni, cu bronhiile 
saturate de gudron. 

— Ştiu că e nasol, zise el. Dar numai tu poți să faci asta. Tu 
trebuie să-i purifici pe cei de un sânge cu tine, pe care 
blestemul i-a făcut impuri, asta o să-ți spună Hossecker. Dacă 
n-ai s-o faci, vei sfârşi ca toți ceilalți copii. Vei fi găsit făcut 
zob, cu capul într-un loc şi cu trupul într-altul. Crezi că arăta 
frumos copila aceea de doisprezece ani despicată în două, cu 
interiorul pântecelui curățat asemenea carcaselor pe care 
măcelarul le scoate din camera frigorifică? Şi micuțul, 
Dumnezeule mare! Îi mâncaseră limba şi îi supseseră ochii. Îţi 
închipui? Nişte părinți în stare să facă asta propriilor lor 
copii? S-a dat vina pe un animal sălbatic. Nu se putea face 
altfel. Şi au venit amândoi la înmormântare, îmbrăcaţi cu 
hainele lor frumoase de duminică şi zâmbeau ca nişte 
apostoli. Ai fi zis că sunt nişte îngeri incapabili să facă rău 
chiar şi unei muşte. El era poet, un tip care apărea în 
emisiunile literare de la televizor. Ea făcea vase de artă. Nişte 
părinți tineri, curăței, blonzi, măsurațţi la vorbă. Pe toți dracii! 
Ne-am uitat la ei cum îşi îngroapă copilaşii, reținându-ne să 
ne descărcăm armele asupra lor. Oricum, tot n-ar fi servit la 
nimic, le-am fi găurit doar hainele. După ceremonie, 


Hossecker s-a îmbătat criță, de ajunsese să borască peste tot 
în biserică. 

David îşi încleştă degetele pe mânerul revolverului. Bartlow 
vorbea uitându-se fix undeva, dincolo de parbriz. Din casă 
răsunau lovituri de ciocan. Anatos şi Hăitaşii reparau 
cămăruța de supraviețuire. 

— Nu-ţi pune prea multe întrebări, continuă şeriful, 
gâfâind. Spune-ţi că sunt atinşi de o boală afurisită şi că le 
faci un serviciu scurtându-le suferințele. 

— Dar de ce eu? gemu David, înăbuşindu-şi lacrimile. 

— Ăsta e blestemul, ţi-am mai spus, răspunse Bartlow 
schițând un gest vag. Poate e o şmecherie diavolească, să facă 
lucrurile şi mai oribile... sau un mod de a ispăşi crimele 
sângelui blestemat. Va trebui, nu-i aşa, să trăieşti toată viața 
cu remuşcarea de a-i fi ucis, iar suferința asta va plăti crimele 
comise de părinţii tăi. E un fel de pact, de contract... de 
răscumpărare cu dobândă. Înţelegi? Vei ispăşi în locul lor, 
toată viața. Vei plăti datoria lor cu remuşcarea ta, dar 
blestemul te va cruța. 

Tuşi. 

— Tot ce ţi-am spus eu acum sunt gogoşile lui Hossecker, 
zise abia trăgându-şi sufletul. El s-a gândit mult la chestia 
asta. Dar eu zic să nu-ţi chinui prea tare creieraşii; gândeşte- 
te să-ţi salvezi pielea, pe urmă o să vezi tu. 

— Şi dacă pe urmă mă spânzur, cum a făcut puştoaica 
aceea cu coarda, asta o să vă simplifice ancheta, nu? zise 
David arțăgos. 

Bartlow îşi feri privirea şi roşi. David îşi închipuia fără 
greutate raportul ticluit de şeriful cel gras: "O copilă 
dementă... Îşi omoară părinţii şi se sinucide". Simplu, fără 
probleme. 

— Ea era fată, protestă şeriful. Tu eşti băiat, te vei 
descurca mai bine. 

— Şi la ce v-aţi gândit pentru părinții mei? 

— Actul criminal al unor vagabonzi. Crimă săvârşită de 
nişte motociclişti hoinari. Sper că ai pe cineva în familie care 


să se ocupe de tine? 

Lui David îi veni să-l lovească cu revolverul peste față, ca 
să-i vadă sângele curgându-i pe obrajii neraşi. În clipa aceea, 
Anatos şi Hăitaşii ieşiră din casă trăgând după ei ustensilele 
cu care lucraseră. 

— Am terminat, zise indianul. Am mai consolidat uşa. Dar 
să fii atent cu lampa cu petrol. Nu e aerisire, şi ai putea să te 
asfixiezi. 

Toţi păreau grăbiţi să plece. David cobori de pe treapta 
maşinii. 

— Vei vedea, cu un revolver e uşor, insistă cu glas greoi 
Bartlow. E ca şi cum ai apăsa pe un întrerupător să aprinzi 
un bec. 

Camionul se puse în mişcare, întoarse şi o porni în jos pe 
drumul în pantă. David rămase un moment nemişcat, apoi se 
apropie de masa de picnic pe care desfăcu pachetul. Apăru o 
armă enormă, dar uzată. Ţeava şi mânerul erau zgâriate iar 
pe butoiaş se vedeau pete de rugină. Lângă el fusese aşezată 
o cutie de cartuşe, plină numai pe jumătate. Bartlow făcea 
economii. 'Voiai să înveți să devii rău, îi şopti vocea lui 
interioară. Îți aminteşti? Credeai că la ţară nu se poate 
supravieţui fără o anumită doză de răutate." Apucă revolverul 
cu mâna dreaptă şi îl ţinu ridicat în fața lui. Era greu, şi 
mâna îți obosea foarte repede. Şi nu-l entuziasma câtuşi de 
puţin. Altădată şi-ar fi pus ambele picioare pe tăietor ca să 
poată ţine în mână o astfel de sculă mortală. La şcoală, unii 
puşti care aveau taţii poliţişti pretindeau că ştiu totul despre 
trasul la ţintă. "Tata mă ia cu el la o groapă de gunoi, 
povesteau ei, şi acolo tragem în cutii goale şi în sticle, pif! paf! 
facem prăpăd! De ziua mea, tata îmi va da voie să trag cu 
puşca lui..." 

Gogoşi? Lăudăroşenii? David nu reuşise niciodată să afle 
exact, dar totdeauna simţise o gelozie mocnită față de aceşti 
puşti, pe care îi considera privilegiați. Azi însă, arma care îi 
păta palmele cu dâre de ulei îl înspăimânta. Era un 


instrument de călău, nu o jucărie pe care o mângâi şi o pui pe 
pernă ca să te uiţi la ea când adormi. 

O împachetă la loc şi hotări s-o ducă în dulapul de 
supraviețuire. Cu ocazia asta se antrenă să memoreze locul 
exact al ascunzătorii şi simulă o fugă nebună pentru a se 
obişnui să mânuiască în cât mai puţine secunde uşa blindată 
şi barele ei de siguranță. Repetă până când obosi, apoi 
adăugă noi provizii celor existente. Apă, mai ales avea nevoie 
de apă. Probabil că mureai de sete în cămăruța aceea fără 
ferestre. 

"Diseară mă voi culca acolo, hotări el. Trebuie să încep să 
mă obişnuiesc." Apoi ieşi pe peluză, să scape de mirosul de 
mucegai al temniţei. 
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ANDY ŞI ISA se întoarseră abia a doua zi dimineaţă. 
Murdari de noroi, plini de zgârieturi şi cu hainele zdrențuite. 
Aveau un aer rătăcit şi fericit totodată. Se lăsară să cadă pe 
peluză şi rămaseră acolo legănându-şi capetele. Aducându-le 
cafea, David remarcă la amândoi urme de sânge sub unghii, 
iar pe braţe le rămăseseră lipite fire de păr de provenienţă 
animală (blană de iepure, de bursuc?). Erau cuprinşi de 
frisoane spasmodice, ca nişte câini bolnavi, şi respirau aşa 
cum fac animalele: cu gura deschisă şi limba lăsată să 
atârne. Fără să fi pronunţat vreun cuvânt, amândoi se făcură 
colac şi adormiră pe iarbă în bătaia soarelui. 

David se învârti în jurul lor cum te învârteşti în jurul cuştii 
cu tigri la grădina zoologică, fără să îndrăznească să întindă 
mâna spre ei. Aveau picioarele pline de sânge şi partea de jos 
a gambelor zgâriată de rugi. Tati mai avea şi o pată pe tricou, 
în dreptul omoplatului. David îndepărtă cu grijă țesătura şi 
descoperi o rană violacee, tare urâtă. În locul acela carnea 
fusese distrusă de o salvă de alice care intraseră în muşchi. 
Puteai vedea foarte bine biluțele negre înfipte în carne. 


Probabil că durerile erau cumplite. Pe marginea rănii, acolo 
unde pielea avea aspectul unei fripturi tăiate, pe jumătate 
crudă, se formaseră cheaguri de sânge. 

"Cineva a tras în ei, îşi zise David. Vreun ţăran 
înspăimântat căruia, probabil, i-au furat găinile." 

Nu ştia ce atitudine să ia. Trebuia să anunțe un medic? 
Dar care medic ar accepta să se deranjeze pentru a îngriji 
doi... vârcolaci? De altfel, Bartlow şi ceilalți spuseseră că 
rănile se închideau singure. Acum ori niciodată era momentul 
să verifice afirmaţiile lor. Se instală în şezlong, cu ochii la 
părinții plini de sânge, care dormeau ca nişte animale 
ghiftuite. I se păru că respirau prea repede față de nişte 
simpli oameni şi că aveau în somn o atitudine ciudat de 
animalică. 

Epuizat de noaptea incomodă pe care o petrecuse în 
cămăruța de supraviețuire, băiatul adormi şi el. Când se trezi, 
cam pe la amiază, Andy şi Isa încă mai dormeau. David se 
apropie tiptil de ei. Pe omoplatul lui tati, deasupra rănii, 
începuse să se formeze o pojghiță netedă de un roz murdar, 
acoperind alicele rămase în carne. Rana se închidea. Peste o 
oră, pielea îşi va recăpăta aspectul de mai înainte şi rana nu 
va mai putea fi detectată decât căutând cu buricele degetelor 
alicele pătrunse în fibrele musculare. 

Anatos nu minţise. De altfel, zgârieturile care le brăzdau 
gambele începuseră şi ele să dispară. Corpul monştrilor se 
refăcea în somn recăpătându-şi aspectul neted, intact. 

Un nechezat îndepărtat îl făcu pe băiat să tresară. Calul 
era undeva la poalele colinei. O luă la fugă pe drum, coborând 
până la jumătatea pantei. Ajunse la timp ca să-i poată vedea 
pe câţiva ţărani luând-o la sănătoasa, fără să răspundă la 
apelul lui. La liziera pădurii fuseseră legate de un ţăruş trei 
animale cu o blană amărâtă şi o înfăţişare demnă de toată 
mila. Ţăranii lăsaseră acolo un cal bătrân şi costeliv, un porc 
pricăjit şi o capră cu păr cenuşiu. Calul era bun de dus la 
ecarisaj, şi nici celelalte două animale nu făceau mai multe 
parale. 


David înţelese că era o ofrandă destinată să înşele foamea 
bestiilor umane: un mijloc ca oricare altul de a-i face să nu se 
apropie de oraş. Vru să mângâie calul, dar amărâtul se 
depărtă cuprins de frică, trăgând de frânghie, de parcă ar fi 
simțit mirosul unui animal de pradă. 

"Mirosul, îşi zise David, mirosul lor, îl ai pe tine, şi 
animalele l-au simţit. Au înțeles că au fost aduse aici la 
moarte." Calul costeliv tremura pe picioarele lui interminabile 
şi întorcea capul să nu-l mai vadă pe David, ascultând de 
unul din acele reflexe pe care le au animalele înspăimântate 
pentru a nega realitatea unei ameninţări împotriva căreia nu 
mai pot face nimic. 

David îşi lăsă mâna să cadă. Era complicele monştrilor, 
bătrânul cal ştia asta. O clipă fu tentat să dezlege animalele, 
apoi îşi dădu seama că gestul lui nu va face decât să complice 
situaţia. În timp ce urca dealul, îşi zise în gând că acum 
părinții lui erau nişte monştri sacri cărora li se aduceau 
jertfe. Nişte minotauri cărora încercau să le potolească 
foamea cumplită pentru a nu le veni ideea de a pleca la 
vânătoare. Când ajunse în fața casei, Andy şi Isa erau în 
picioare, făcuseră duş şi îmbrăcaseră haine noi. 

— Eşti tras la față, zise mami, mângâindu-l pe obraz. S-ar 
zice că ai slăbit. 

— Adevărat, confirmă tati, ciupindu-i de burtă. Ar trebui să 
pună ceva grăsime pe el. 

David se dădu într-o parte, ferindu-se de atingerile lor, 
care i se păreau îngrijorătoare. 

— Sunt nişte animale la poalele colinei, zise el ca să atragă 
atenţia părinților asupra altui subiect. 

Dar, ca şi cum nu l-ar fi auzit, amândoi continuau să-l 
privească fix, de parcă ar fi încercat să-i aprecieze prin haine, 
rotunjimile corpului. 

— E slab, observă mami, dar are pielea atât de catifelată! 

În vocea ei se simţea o poftă obscenă. David îi aruncă o 
privire înspăimântată. Avea gura roşie şi lucioasă, de parcă 
tocmai şi-ar fi trecut peste buze o limbă udă de salivă. 


— Catifelată, da, încuviinţă tati. Dar trebuie să aibă şi 
grăsime, altfel muşchii se usucă şi se întăresc. Carnea devine 
aţoasă... 

Surprinzând privirea plină de oroare a fiului său, Andy se 
grăbi să adauge: 

— Şi îmbătrâneşti înainte de vreme. 

— La doisprezece ani nu trebuie să te reţii de la nimic, zise 
şi mami. Mănâncă tot ce ai poftă, nu ezita. Vrei o prăjitură cu 
ciocolată pentru gustarea de la patru? O prăjitură enormă? 

David spuse da, cu o voce stinsă. Gândul îi zbură deodată 
la povestea aceea în care o vrăjitoare canibală ţine un copil 
închis într-o cuşcă şi îl îndoapă cu prăjituri ca să-l îngraşe. 
Povestea asta îl îngrozise când era mai mic. Poate că părinții 
lui urmăreau acelaşi lucru. 

Ceva mai târziu, tati şi mami coborâră să vadă animalele 
de la poalele colinei. Imediat ce îi zări, calul începu să necheze 
cu disperare, iar porcul să tragă de sfoară, guițând din toate 
puterile. 

— Le-am cumpărat ieri, minți tati la întoarcere. Evident, 
sunt cam slăbănoage, ar trebui îndopate ca să prindă ceva 
slănină. 

— Este începutul micii noastre ferme! glumi mami, pipăind 
încă o dată brațul gol al băiatului. 

Apoi se încruntă şi adăugă: 

— Eşti murdar, vrei să-ți fac baie? 

— Mami! protestă David. Am doisprezece ani şi ştii bine că 
mă spăl singur de o grămadă de vreme. 

Ba nu, nu ştia, nu mai ştia. Făcând această propunere, 
mami nu mai ascultase decât de impulsul lăcomiei, care o 
împingea să mângâie acea carne netedă şi moale, o lăcomie 
care o obliga să-şi ţină buzele strânse, ca să oprească valul de 
salivă care-i umpluse deodată gura. 

La începutul după-amiezei conversaţia se domoli şi părinții 
se lăsară copleşiți de o siestă moleşitoare, pe care o 
întrerupeau din când în când pentru un schimb de replici 
dezlânate. David intrase în pădure, ca să scape de privirile 


lor. Pitit după trunchiul unui copac, băiatul îi observa, 
rozându-şi unghiile. 

— E foarte slab, zise visător tati. Poate că ar trebui castrat 
ca să poată lua în greutate. Castratul duce la îngrăşare. 

— Da, aprobă mami, dar n-ai mai făcut niciodată asta, ar 
putea să moară şi ar fi păcat. 

— ÎL castrăm şi îl îndopăm, continuă tati fără să ţină cont 
de întrerupere. În scurt timp îşi va dubla greutatea. 

— Mim... făcu mami cu îndoială. Evident, e tentant. 

David îşi simți tot corpul scăldat de o sudoare rece, 
înspăimântătoare, în timp ce un spasm oribil îi crispa 
intestinele. Unghiile îi pătrunseseră în scoarța copacului, şi 
îşi muşcă buzele ca să nu strige. Vorbele lui tati ardeau în 
creierul lui, incendiindu-i neuronii. Ar trebui să-l castrăm. Să-l 
castrăm, să-l... 

"Vorbeau de porc! îşi zise repede copilul. De porc şi NUMAI 
DE PORC. Ce-ţi trece prin minte? Ai început s-o iei razna?" 

Inima îi bătea gata să i se spargă şi sudoarea îi curgea 
şiroaie de pe frunte revărsându-se peste gene. Rămăsese 
împietrit, incapabil să facă vreo mişcare, în ciuda junghiurilor 
care îi sfredeleau umerii. "Puii sunt castrați ca să ia în 
greutate, recită el în gând. Ei poartă numele de claponi. 
Pisicile la fel, ca să nu alerge după parteneri... şi devin grase 
şi mâncăcioase.! 

Uiţi de eunuci, îi şopti o voce mică şi răutăcioasă. Eunucii, 
cărora li se smulg testiculele şi care devin foarte repede graşi şi 
molâi. Eunucii... Un adevărat deliciu pentru un canibal lacom, 
nu? 

De pe frunte i se prelingeau picături mari de sudoare. "Nu 
vorbeau de tine, îşi repeta el apăsând pe fiecare silabă. 
Vorbeau de porc, de porc, de nimic altceva!" Dar dârdâia de 
frică. Îşi ascunse faţa în mâini. Tati îl atinsese, numărându-i 
coastele. Mami îl pipăise, lăudându-i pielea catifelată. Îl 
pipăise ca pe un pui de găină căruia vrei să-i încerci 
elasticitatea cu degetul. Nu, nu era cu putință, erau doar 
închipuiri. ÎNCHIPUIRI URÂTE! 


Pentru prima dată de la sosirea pe colină îşi simţea viața 
amenințată. Până atunci frica rămăsese ceva abstract, ştirbită 
de îndoială, de "poate", dar acum, chiar în acel moment, intra 
în el frica, FRICA ADEVĂRATĂ, crispându-i măruntaiele. 

E cam slab... 

Pentru prima dată se gândi la părinţii lui cu ură, iar 
amintirea revolverului ascuns sub salteaua din camera de 
supraviețuire îi dădu puţin curaj. Reacţia asta îi provocă 
oroare şi izbucni în plâns. 

La patru, mami îl strigă la gustare şi se văzu obligat să 
iasă din pădure. Mama pregătise o gustare pantagruelică: 
clătite, melasă, înghețată, prăjitură cu ciocolată. 

— Mănâncă! zise ea cu vioiciune. Dacă nu te îngraşi, copiii 
din sat au să-ți tragă o mamă de bătaie de fiecare dată când 
vei trece pe lângă ei. 

David se aşeză la masă, cu stomacul contractat. Îşi 
amintea de Isa de altădată, care îi repeta zilnic acelaşi refren 
imediat ce-l vedea apropiindu-se de frigider: "Nu te mai 
îndopa cu dulciuri, or să-ți cadă toți dinţii şi o să ajungi obez 
ca fiul domnului Stryker!" 

— Mănâncă! repetă tati şi, în ciuda zâmbetului pe care i-l 
adresa, în vocea lui vibra un ton poruncitor. 

David înfruntă prăjitura şi scormoni prin înghețată. 

— E slab porcul, tati, nu? îndrăzni el după un moment. 

— Ce porc? se miră tatăl lui. 

— Porcul de la poalele colinei, zise David cu o voce fără 
timbru. 

— Ah, da! făcu distrat Andy. De ăsta uitasem. E adevărat 
că ar trebui să facem ceva pentru el. 

— Poate să-i scurtăm suferințele? propuse mami cu un 
zâmbet luminos. 

Stomacul lui David se zăvori cu străşnicie. Nici Andy şi nici 
Isa nu se atinseră de dulciuri, aşa că David se văzu obligat să 
mănânce tot ca să-i păcălească. După ce termină această 
corvoadă, mami, cu un aer posomorât, strânse masa apoi se 
duse la soare, lângă soțul ei. Rana de la omoplat a lui tati 


dispăruse, iar biluţele de plumb, umflându-i puţin pielea, te 
duceau cu gândul la negi sau la nişte furunculi mari. David 
dădu fuga mai încolo, să vomeze tot ce mâncase. 

"Din fericire există camera de supravieţuire, îşi zise el 
frenetic, şi revolverul de sub saltea." 

"Aşteaptă să-ţi intre frica bine în oase, spusese Anatos. Vei 
vedea că pe urmă o să ți se pară mai uşor." 

David se sprijini cu spatele de zidul casei. Picioarele îi 
tremurau şi era lac de sudoare. Îl auzi pe bătrânul cal 
nechezând la poalele colinei. Cât timp vor accepta ţăranii să le 
distragă atenţia? Până când, fireşte, îşi vor epuiza rezerva de 
animale bolnave şi neproductive. Asta îi va oferi lui David un 
răgaz, un mic răgaz. Îi va lăsa timp să se înveţe cu ideea cea 
mai cumplită. Să înveţe să-şi deteste părinţii în aşa măsură, 
încât să vrea să-i suprime. 

"Şi n-au să te cruțe, îşi zise el. Ştii prea bine. O vreme vor 
exersa pe animalele din vecinătate, dar după aceea? După 
aceea vor căuta HRANĂ ADEVĂRATĂ, singura capabilă să 
potolească apetitul unui monstru: carnea omenească." 

Îşi auzi ca prin vis tatăl care spunea cu o voce moale, 
puțin cam adormită: 

— Ar trebui să tăbăcim pieile noaptea. Noaptea e mai 
răcoare şi sunt mai puține muşte. 

Pe cine mai încerca să înşele? Totul se petrecea de parcă o 
parte din mintea lui (partea umană?) încă se mai străduia să 
dea o rațiune lucrurilor, să găsească alibiuri. Când vorbea de 
fermă şi de creşterea vitelor, când de tăbăcirea pieilor şi de 
confecționarea unor obiecte artizanale. Cu siguranță că 
simțea nevoia să-şi creeze un cadru protector, să ordoneze 
haosul pe care îl simțea clocotind în el; să zugrăvească 
nebuniei lui un fundal liniştitor. 

Pe măsură ce soarele cobora la orizont, Andy şi Isa 
deveneau tot mai nervoşi. Când cerul deveni roşu, amândoi 
intrară în casă, se dezbrăcară de haine şi începură să se frece 
de ziduri. David înțelese imediat că încercau să-şi îmbibe 
trupul cu fluidul anesteziant, degajat de pietrele de lună, 


pentru a înfrunta cu toată  seninătatea suferința 
metamorfozei. 

Corpurile lor, lac de năduşeală, lăsau pe tapet pete mari de 
culoare închisă, şi David observă că penisul tatălui său avea o 
erecție monstruoasă. În transă, cu ochii dați peste cap, Andy 
şi Isa se târau de-a lungul pereților, smulgând cu unghiile 
tapetul pentru a dezveli mai bine piatra fosforescentă ascunsă 
de hârtia îngălbenită. O dată cu venirea nopţii, în toată casa 
începu să pulseze o lumină verde. 

"Şterge-o! îi urla în urechi glasul rațiunii. Sări neîntârziat 
în barca ta de salvare! Chiar vrei să vezi urmarea 
spectacolului?" Dar rămânea încremenit locului, prizonierul 
unei curiozități periculoase. Simțea că metamorfoza va avea 
loc CHIAR ÎN NOAPTEA ACEEA şi stătea înfipt acolo, ca un 
idiot, aşteptând să se producă inevitabilul. 

Mami scoase un geamăt înfiorător, un fel de horcăit de 
extaz, incredibil de înăbuşit. Stătea cu capul răsturnat pe 
spate şi cu gura larg deschisă... Dumnezeule, ce mare era gura 
ei... Mult mai mare ca de obicei. (Şterge-o, cretinule! Ia-ți 
picioarele la spinare şi rupe-o la fugă până la dulap!) 

Mucegaiul zidurilor presărase corpul lui Andy cu o pulbere 
lucitoare. Mami se lăsă în patru labe, ondulându-şi fundul ca 
o pisică dornică să fie călărită. De data asta, David o luă la 
fugă, lovindu-se de tocurile uşilor. 

Intră în camera de supraviețuire, lăsă în jos barele de 
siguranță şi se aruncă pe saltea. Începea războiul, adevăratul 
război, iar el era singur în adăpostul lui antiatomic, aşteptând 
să se îndepărteze vijelia mortală. Revolverul împungea 
salteaua cu o umflătură tare. Se trase într-o parte, să nu o 
mai simtă. Cu nasul în pânza aspră, simțea mirosul 
refugiaților de dinaintea lui: un parfum puţin dulceag, de 
puştoaică folosind eşantioanele de parfum pe care i le lăsa 
mama ei. Dar şi un miros de urină. Frăţiorul, fără îndoială, 
care se scăpa pe el în somn. Şi, mai puternic decât toate, 
mirosul fricii, cel mai copleşitor. Sudorile tuturor palmelor 
jilave care se şterseseră de pânza în dungi. 


Un strigăt înăbuşit răsună în mijlocul casei. David închise 
ochii. Începea transformarea. Cu toată anestezia, tot aveau să 
sufere când oasele vor începe să li se hipertrofieze. Cum se 
întâmpla”? Ca în filme? Cu siguranță că blana nu le creştea 
accelerat, că nu le ţâşneau de o parte şi de alta a capului 
urechi ascuţite, că pe față nu le creştea un bot canin, nu, 
toate astea erau găselnițe de-ale scenariştilor în căutare de 
senzațional. Invențiile unor tipi plătiți să furnizeze "vizualul", 
material pentru "efecte speciale". Nu, probabil că în realitate 
lucrurile erau mai simple şi mai înspăimântătoare. 

Secreţii hormonale ultrarapide, care-şi sporeau efectul, 
antrenând stimularea anumitor funcţii. Unghiile cresc, pielea 
se întăreşte, oasele scheletului se modifică sub efectul unei 
crize de acromegalie galopantă. Toate vestigiile animale 
rămase în om se reactivează brusc: coccisul îşi regăseşte 
adevărata lui natură de coadă. Probabil că era oribil, 
insuportabil. O tortură internă care te făcea să-ți pierzi 
minţile de durere. Lungirea oaselor care întindeau tendoanele 
sfâşiind muşchii. Organismul mutilându-se şi cicatrizându-se 
totodată. Carnea vătămată se umfla în edeme monstruoase, 
corpul se umplea de umflături şi de pungi de sânge, de 
hematoame enorme. Durerea sfredelea creierul monstrului, 
anulându-i orice posibilitate de judecată. Fiara rănită trebuia 
să-şi verse furia pe ceva, pe cineva, cât mai repede cu putinţă. 
Să tortureze ca să uite tortura care i se aplica lui. 

Da, probabil că aşa se petreceau lucrurile, cu febră şi 
durere. Cu nebunia unui sistem nervos agresat până dincolo 
de limita suportabilului. Un proces de creştere accelerată care 
necesita o energie enormă şi, în consecinţă, un aport nutritiv 
enorm. Fiara trebuia să se hrănească pentru a se putea 
cicatriza cât mai repede, pentru ca propria ei carne să se 
poată reorganiza, pentru a-şi tămădui schimbările profunde 
provocate de transformare. Mânca atunci carne, pentru a 
putea să-i crească propria ei carne, bea sânge pentru a putea 
compensa hemoragiile declanşate de ruperea unor circuite 


sanguine. Ucidea ca să se autointremeze, ca să nu moară din 
cauza rănilor provocate de metamorfoză. 

La un moment dat, după restabilirea echilibrului, nu mai 
suferea, dar acel corp enorm, cu transformări chimice foarte 
rapide, îi impunea foamea, nevoia de hrană... Şi trebuia să 
ucidă din nou, pur şi simplu ca să nu moară de epuizare sau 
de inaniţie, ca să nu fie doborâtă de o criză de slăbiciune şi 
atunci să-şi simtă inima încetinindu-şi progresiv bătăile, până 
la oprirea finală, până la moarte. 

Era un cerc vicios. Creatura nu ucidea de plăcere, ci pur şi 
simplu pentru a supravieţui. Trebuia să reziste până în zori, 
până în momentul în care metamorfoza acționa în sens 
invers, eliberând-o de tirania unui organism demențţial, cu 
nevoi nesățioase. Zorii veneau ca o eliberare, punând capăt 
durerii, redându-i corpului proporțiile normale. 
Monstruozitatea nu aducea nici o plăcere, nu era decât un 
calvar, o încercare cumplită care îți impunea legea ei, şi îți 
spulbera mintea. 

Urletul cumplit străpunse grosimea zidurilor. Nu striga Isa, 
nici Andy, ci altcineva, altceva, ceva necunoscut. O gură care 
nu fusese făcută să vorbească, ci doar ca să MĂNÂNCE. O 
gură de mare performanţă, fără îndoială, un maxilar cu o 
deschidere uimitor de largă şi cu o articulaţie uimitor de 
elastică... 

David înşira cuvintele aşa cum ai parcurge notița 
descriptivă a unui motor de formula 1. În minte i se 
îngrămădeau amintiri de la orele de ştiinţe naturale. Totul se 
amesteca în creuzetul supraîncălzit al minţii sale: emisiunile 
medicale, filmele documentare despre viața animalelor 
sălbatice, Revista Practicianului, răsfoită în sala de aşteptare a 
unui medic de cartier... Aceste frânturi disparate se 
amestecau într-un amalgam de spaimă, într-o sferă 
zvâcnitoare din care ieşea în cele din urmă silueta imposibil 
de descris a unui monstru înnebunit de durere, sfâşiat, rupt, 
spart şi reconstruit. Există un hormon care dilată carnea în 
momentul naşterii, David citise asta undeva, un hormon care 


îi conferă o elasticitate pe care în chip natural nu ar avea-o şi 
care îi permite să se întindă acolo unde în mod normal ar 
trebui să se rupă. Poate că acelaşi hormon controla 
metamorfoza vârcolacului, permițându-i să-şi mărească talia, 
fără să facă explozie ca o bombă plină de măruntaie şi sânge. 

Urletul răsună din nou, mai aproape. Se izbeau cu frenezie 
de ziduri, sperând probabil să beneficieze de efectele 
analgezice ale prafului de lună. David se ghemui auzind 
prăbuşirea unui bufet, a unui şifonier. Nişte farfurii se făcură 
țăndări pe pardoseală în timp ce un pas îngrozitor de greu 
făcea să se cutremure solul. "Vor veni, îşi zise îngheţat de 
spaimă. Prima lor mişcare va fi să se repeadă aici şi să spargă 
uşa." Se ghemui lângă perete, cu ochii ţintă la uşa blindată, 
aşteptându-se să vadă şuruburile sărind din locaşuri şi foile 
de tablă îndoindu-se. Ce aspect va avea atunci silueta care va 
apărea în cadrul uşii? Poate că nici n-ar mai fi în stare s-o 
identifice. 

Presimțea că în noaptea aceea nu va fi cu adevărat în 
pericol. Animalele legate la poalele colinei constituiau o pradă 
imediată, uşoară, spre care monştrii se vor repezi neîntârziat. 
Aerul era plin de mirosul animalelor de sacrificiu — amestec 
de sudoare şi groază care domina toate celelalte miresme. Nu, 
creaturile nu vor veni să adulmece în preajma cămăruței de 
supravieţuire, nu încă, nu în seara aceea. 

În casă se făcuse din nou tăcere. O spaimă bruscă puse 
stăpânire pe David. Dacă tati şi mami nu supraviețuiseră 
transformării? Dacă muriseră din cauza durerilor prea mari? 
Şi-i imagină, monştri incompleţi, zăcând într-o băltoacă de 
sânge şi umori, organisme imposibil de identificat, cu carnea 
sfâşiată şi oasele rupte la articulaţii. Erau destul de rezistenți 
să suporte durerile metamorfozei? Simţi că i se strânge inima. 
Două cadavre în salon, două cadavre imposibile, cărora nici o 
autopsie nu le va dezlega vreodată misterul. Criză fulgerătoare 
de acromegalie, creştere spontană şi inexplicabilă a structurilor 
osoase antrenând ruperea țesutului muscular... 


Se ridică dintr-o dată şi îşi lipi urechea de uşă. Poate că ar 
fi trebuit să se ducă să vadă, să intervină până când nu era 
prea târziu, mai înainte ca părinții să-şi piardă tot sângele. 

Mâna îi alunecă spre bara de siguranţă. 

"Întredeschid uşa, îşi zise, merg fără zgomot până la 
capătul culoarului şi arunc o privire în salon, ca să mă asigur 
că... Doar cât să mă asigur..." De ce să se asigure? Că cei doi 
monştri erau în perfectă stare de funcționare?! Că aveau toți 
dinţii şi toate ghearele? 

"Mami e fragilă, îşi zise el cu disperare. Răceşte din te miri 
ce. Un simplu curent de aer, şi gata, o găseşti la pat, cu 
patruzeci de grade temperatură. La naşterea mea, a fost gata 
să moară, a făcut o hemoragie şi..." 

Da, era fragilă, anemiată. Atunci cum să suporte durerea 
imensă a metamorfozei? Poate chiar în acest moment zăcea în 
salon, cu jumătate de corp deformat de edeme, cu brațele 
crăpate de fracturile deschise. Trebuia să meargă în ajutorul 
ei. Mami nu era robustă ca tati şi, aproape sigur, nu putuse 
suporta  înmugurirea  frenetică punând stăpânire pe 
organismul ei. Căzuse pe podea, se ghemuise, se zvârcolise de 
durere... 


În momentul în care David scotea din locaşul ei prima bară 
de siguranţă, solul se cutremură de nişte paşi grei care se 
îndreptau spre ieşire. Îşi încordă auzul şi reuşi să distingă şi 
un al doilea mers, ceva mai uşor. Înaintarea unei fiare mai 
puțin masive, a unei... femele? Zgomotul paşilor era însoţit de 
un fel de scrâşnet regulat, şi îi trebui un minut pentru a 
înțelege că era vorba de gheare prea lungi, ale căror vârfuri 
zgâriau pardoseala la fiecare pas. Monştrii părăseau casa. De 
parcă şi-ar fi ghicit moartea iminentă, bătrânul cal începu să 
necheze pe un ton strident. Uşa de la intrare fu deschisă cu 
violenţă, şi vântul serii pătrunse în casă vijelios, şuierând pe 
sub uşi şi prin gaura cheilor. 

David se dădu înapoi, să-şi reia locul pe saltea. Acum 
Creaturile coborau colina, mergeau spre animalele legate. 

Clătină din cap. Trebuia să nu-şi mai imagineze totul 
secundă cu secundă dacă voia să nu-şi piardă minţile. Luă, 
cu un gest stângaci, o carte de pe etajera prinsă pe perete. 
Trebuia să-şi ocupe mintea cu ceva, să o golească sau să o 
umple cu un bruiaj imbecil, care va ridica un ecran protector 
între el şi demență. Răstoi romanul la lumina lanternei. Era 
povestea neghioabă a unei liceene îndrăgostite de campionul 
la fotbal din şcoala ei. Elevă prea ştearsă, prea conştiincioasă, 
fata îi speria pe băieţi, care preferau fetele mai uşoare şi 
impudice. Prin urmare Gwendoline (aşa o chema) era foarte 
nefericită... 

David lăsă să-i cadă cartea, o luă din nou şi se hotări să 
învețe pe de rost prima pagină din primul capitol. Era o 
activitate excelentă, care îi mobiliza întregul creier. 
Gwendoline Mac Hyver avea o grație modestă, dar sănătoasă, 
ca a florilor de câmp... 

Urletul insuportabil al bătrânului cal rupse tăcerea. David 
n-ar fi crezut niciodată că un cal în agonie ar putea să tipe 
atât de puternic. Tânguirea se înălță spre cer, interminabilă, 
pentru a se sfârşi într-un fel de suspin copilăresc de o 
confuzie totală. David mototoli cartea între degetele livide. 

Gwendoline avea o grație modestă... 


Trebuia să reziste defilării imaginilor josnice care aveau să- 
i apară imediat. Ghearele înfipte în anusul calului pentru a-l 
sfâşia, pentru a forța o gaură destul de mare prin care 
monstrul să-şi vâre capul şi să înceapă să absoarbă. Căci aşa 
li descrisese Anatos. O penetrare înfiorătoare: cu botul 
deschis, cu colții înainte, aspirând frenetic serpentina lungă a 
intestinelor şi... 

Gwendoline, Gwendoline, Gwendoline Mac Hyver avea o 
grație... 

David începu să citească cu glas tare, îngânând ca un 
copilaş care învață alfabetul, înverşunându-se să silabisească 
fiecare cuvânt. 

Dar cartea era prea idioată. O aruncă şi scotoci cu 
disperare pe etajeră, împingând volumele. În spatele unei 
cărți zări un mic tub farmaceutic. Conţinea un barbituric 
puternic. Îi ştia numele, pentru că mama unui coleg de clasă 
încercase într-o zi să se sinucidă înghițind un tub întreg de 
porcării de-alea. Cine adusese pastilele în cămăruța de 
supraviețuire? Fata cu romane de dragoste? Când înţelesese 
că nici un subterfugiu nu o va proteja împotriva nebuniei, 
începuse să ia somnifere? Aruncându-se în abisul somnului 
pentru a nu mai auzi strigătele provocate de transformare, 
zgomotul paşilor pe culoar, loviturile în uşă... Rezistase trei 
luni, mărind în fiecare săptămână doza, refugiindu-se în 
anihilarea oferită de barbiturice pentru a nu ceda tentației de 
a pune capăt acestei vieți de nebun, pentru a nu fi tentată să 
deschidă uşa o dată pentru totdeauna şi să păşească pe 
culoar în întâmpinarea părinţilor ei zicând: "Tati, mami, sunt 
prea obosită, aş vrea să se termine, fie-vă milă, să nu mă 
doară prea tare..." 

Dumnezeule mare! Totdeauna se sfârşea aşa. Rezistai, 
rezistai, apoi într-o zi nervii cedau, doreai din tot sufletul 
eliberarea, sfârşitul torturii. Deschideai uşa şi păşeai pe 
culoar, cu ochii închişi ca să nu vezi fața oribilă ce avea să se 
ivească dintr-o clipă în alta. 

Să nu mă doară prea tare... 


Dar măcar îi împliniseră dorința? Ea nu era pentru ei 
decât o bucată de carne umblătoare, o bucată de came căreia 
trebuiau să-i sugă repede măruntaiele. O apucaseră de 
glezne, să o despice, să o desfacă, să... 

DESTUL! 

Nu aveai ce aştepta de la Fiară. Nici milă, nici înţelegere. 
Palpitaţia durerii îi invada creierul făcând-o amnezică, 
indiferentă. În faţa unui astfel de monstru nu puteai avea 
decât o singură atitudine: ambele mâini încleştate pe mânerul 
de lemn al revolverului, degetele arătătoare crispate pe trăgaci 
Sie 

Metamorfoza amplifica vechiul fond de răutate care moţăie 
în fiecare individ. Tati fusese rău în tinerețea lui, chiar crud. 
Odată îi povestise că, pe când era copil, împreună cu cei din 
gaşca lui, prindea pisici, le stropea coada cu benzină şi le 
dădea foc, să le vadă fugind "ca nişte avioane cu reacție". Şi 
nici mami nu era total inocentă. Pe la doisprezece ani, îşi 
alesese ca victimă o micuță debilă din satul ei, pe care o 
teroriza cu tot felul de poveşti cu căpcăuni şi fantome. Într-o 
noapte, înspăimântată de apariția Isei ascunsă sub un 
cearşaf, copila se aruncase din podul în care îşi avea 
culcuşul. Îşi fracturase picioarele şi bazinul. Fusese dusă la 
spitalul comitatului şi timpul trecuse fără ca ea să se mai 
întoarcă vreodată în sat. În general concluzia mamei la 
această întâmplare suna astfel: "Adevărul e că era complet 
idioată, n-ar trebui permis nimănui să fie atât de stupid." 

Metamorfoza va scoate la iveală sâmburele vechi al răului 
din străfundul sufletului părinților săi, îl va face să 
încolțească, să crească până când îi va transforma în doi 
criminali care nu vor şti ce e mila şi remuşcarea. 

Bartlow vorbise de eutanasie. "Spune-ţi că le faci un 
serviciu..." David căută instinctiv umflătura pe care o făcea 
revolverul de sub saltea. Va ajunge aici într-o zi? Poate că 
atunci când oboseala şi frica vor deveni cu adevărat 
insuportabile. Când nu va mai tânji decât după eliberare... 
Dar ce se va întâmpla după aceea? 


Îl va adopta mătuşa May? O detesta pe mătuşa May, cu 
maniile ei bigote. În unele seri, îşi forța cei doi copii să 
îngenuncheze pe covorul din salon şi să se spovedească în 
public. Era adepta unei religii care număra în total treizeci şi 
cinci de credincioşi şi, în fiecare lună, îşi impunea un post de 
zece zile. 

Dacă i-ar fi dezvăluit mătuşii May motivul pentru care 
fusese constrâns să-şi omoare părinții, femeia l-ar fi crezut, 
dar i-ar fi făcut, cu multă răbdare şi pricepere, o viață 
infernală, pentru a-şi ispăşi cât mai repede crima. L-ar fi oprit 
de la mâncare şi i-ar fi aplicat pedepse corporale. l-ar zice: 
"Cu ce mână ai ținut arma crimei?" şi, după ce el ar 
răspunde, mătuşa i-ar înfige un cui lung de dulgher în podul 
palmei, ca să cunoască şi el suferințele Domnului Nostru 
Isus... Da, mătuşa May era, cu siguranță, capabilă de astfel 
de lucruri. Îşi biciuia în mod regulat fiul şi fiica, deşi aveau 
şaisprezece şi respectiv şaptesprezece ani. David văzuse 
dungile lungi lăsate de cravaşă pe coapsele verişoarei sale, 
într-o zi când culegea cireşe în grădină. Nu... Nu la mătuşa 
May. 

Se lăsă pe spate. Oboseala şi tensiunea nervoasă îi 
tulburaseră de tot mintea. Hotări să înghită o pastilă de 
somnifer cu puţină apă călduţță. Era o laşitate, dar în seara 
asta simțea că nu mai poate să reziste. "Mâine va fi mai bine, 
îşi zise el. Voi începe să mă călesc." 

După un sfert de oră, cădea într-un somn fără vise, o 
uitare de sine profundă, ca moartea. Vecină cu neantul. 

Se trezi cu gura cleioasă, fără să-şi poată da seama dacă 
dormise o oră sau două zile. Ceasul deşteptător arăta orele 
unsprezece. Se ridică împleticindu-se. Părinţii săi se 
sculaseră? Erau îngrijorați de absenţa lui? 

Deschise uşa blindată, încercând să facă cât mai puţin 
zgomot, şi ieşi cu prudenţă pe culoar. În spaţiul îngust al 
ferestrei se vedea strălucind soarele, era ziuă în amiaza mare. 
Merse în vârful picioarelor până la uşa de la intrare. Tati şi 
mami dormeau în iarbă, complet goi, prăvăliți într-un somn 


ce părea vecin cu coma. Pielea lor avea un fel de iritaţie, de 
parcă toată epiderma ar fi suferit de o inflamație 
monstruoasă. În unele locuri (pe spate, pe coapse) se zăreau 
plăgi ulceroase şi băşici. La nivelul fiecărei articulaţii carnea 
era umflată şi violetă, învinețită de hematoame. 

David făcu un ocol ca să nu treacă pe lângă ei şi o porni pe 
drumul în pantă care ducea la poalele colinei. Când ajunse în 
câmpie, văzu că bătrânul cal dispăruse. Porcul, alergând în 
cerc în jurul țăruşului, aproape că se sugrumase cu sfoara şi 
guița demențţial. Capra zăcea în iarbă. 

Corpul ei nu prezenta nici o urmă de rană şi era evident că 
murise fulgerată de spaimă. Perişorii blăniței deveniseră în 
întregime albi! David se înfioră fără să vrea. Prin urmare, 
aspectul monştrilor era atât de înfiorător încât putea să 
provoace moartea. În locul acela pământul era umed şi 
maroniu închis. Din cauza fricii, animalele eliminaseră o mare 
cantitate de urină şi excremente. Ceva mai departe, acolo 
unde, după toate aparențele, fusese omorât calul, iarba era 
roşie. 

David păşi înainte, pregătit să înfrunte un spectacol de 
apocalips, demn de cele mai oribile filme de groază... Nu văzu 
nimic. Nici şiruri de intestine, nici viscere împrăştiate, nimic 
altceva decât o pată de sânge cu un diametru de trei metri. 
Făcu un pas într-o parte şi se împiedică de o vertebră. Deşi 
supt cu grijă, osul mai era încă lipicios. David dădu la o parte 
iarba şi găsi oasele care formaseră scheletul calului. Erau 
împrăştiate la întâmplare, aruncate acolo după ce le roseseră. 
Cele mai multe fuseseră rupte ca să poată fi scoasă măduva 
gustoasă. Printre mărăcini, mototolită ca o pătură veche, 
uitată în ploaie, se etala pielea calului cu petele de peladă şi 
smocurile prăpădite ale coamei. Acea treanță năclăită, lipsită 
de orice urmă de schelet, îi întoarse stomacul pe dos şi David 
vomă pe pantofi. 

Se trase înapoi împleticindu-se, şi până acasă o ţinu 
numai într-o fugă. Când vru să-şi curețe pantofii în sala de 
baie, băiatul îşi dădu seama că toate aparatele sanitare erau 


acoperite cu un strat de sânge coagulat. Părinţii se spălaseră 
acolo, inundând pardoseala şi murdărind mozaicul de pe 
pereți cu stropi mari, stacojii care, uscându-se, deveneau 
maronii. 

Monştrii veniseră să-şi facă toaleta. Cada era plină de apă 
înroşită, de parcă un candidat la sinucidere şi-ar fi tăiat acolo 
venele. Peste tot domnea un miros de abator, greţos, cumplit. 
David se îndepărtă, îngrozit, de porțelanul murdar de sânge şi 
se închise într-o cabină de duş. Sudoarea îi picura de pe 
tâmple şi stomacul i se contracta întruna, deşi nu mai avea ce 
să dea afară. 

După ce se mai linişti puţin, îşi răcori fața cu apă şi ieşi pe 
peluză. Tati îşi pusese pe el un şort şi stătea la masa de 
picnic, cu un bol de cafea în față. Pe pielea lui nu se mai 
vedea nici o urmă de umflătură. 

— Salut, fiule, zise ridicând mâna. Am făcut treabă bună 
noaptea trecută. Ne-am ocupat de mârțoaga aia bătrână. Azi 
îi vom pune carnea în congelator şi îi vom tăbăci pielea. 

— Suntem pe cale să devenim nişte adevăraţi vânători! 
glumi mami, prinzându-şi părul la ceafă cu un elastic. 

Era roză şi frumoasă. Proaspătă, ca o actriță dintr-un clip 
publicitar. Vremea era splendidă, iarba verde şi umezită puţin 
de rouă. Cafeaua se afla pe masă, fierbinte, delicioasă, şi 
tartinele la fel, şi ouăle cu şuncă încă mai sfârâind... 

— E pentru tine, zise mami împingând farfuria în fața lui 
David. Trebuie să te întremezi. 

Soare, iarbă verde, mami cu obrajii roz. Tati care se 
apropia de ea şi îşi trecea braţul pe după umerii ei. O imagine 
de armonie, de seninătate. Cine i-ar fi zărit, astfel aşezaţi la 
masă, imediat şi-ar fi zis: 'O familie tânără, fericită şi 
destinsă. Un model de fericire." 

Şi era adevărat că îţi făcea plăcere să-i vezi pe Andy şi pe 
Isa. Frumogşi, cu pielea netedă, fără nici un rid, fără cearcăne, 
ființa lor respira plăcerea de a trăi. Bucuria de a avea un corp 
atât de sănătos, un corp care nu ştie ce e oboseala sau boala. 

— Mănâncă! îi ordonă mami. 


Calul nu le ajunsese decât pentru o noapte. Ce mai 
rămăsese? Porcul şi capra deja moartă. Un răgaz de două zile, 
şi apoi? Ce se va întâmpla dacă țăranii nu vor mai aduce nici 
o ofrandă? 

"Ştii prea bine, îşi zise cu arțag David. Vor cobori în oraş şi 
vor da de gratii şi de casele transformate în fortărețe. Vor bate 
zadarnic străzile pustii, zgâriind fațadele şi afişele ca să le 
treacă furia. Şi, inevitabil, după un timp (şi dacă nici un căţel 
în călduri nu va face nebunia să iasă din coteţul lui) îşi vor 
spune: În fond, ne-a mai rămas ceva de mâncat acasă, nu? 
Atunci se vor întoarce după tine, pentru că tu vei fi pentru ei 
"prada cea mai accesibilă în seara aceea, hrana cea mai 
comodă..." 

David strivi cu furculița o bucată de şuncă. Capra, porcul, 
un răgaz de patruzeci şi opt de ore... şi apoi? 

Va trebui să înveţe să trăiască în teroarea apusurilor de 
soare, cu speranța zorilor, cu dorința somnului adânc 
provocat de barbiturice. Uşurel, pe nesimţite, se va instala 
într-un adevărat iad. 

— Mănâncă, zise tati. O să te cântăresc imediat, să văd 
dacă ai început să pui pe tine ceva osânză. 


11 


PORCUL a fost devorat a doua zi seara, dar capra a rămas 
neatinsă, de parcă creaturile nu sufereau mortăciunile. 
Fermierii nu mai aduseră alte ofrande, şi David înţelese că 
Andy şi Isa vor suferi în curând de o foame teribilă. 

Deocamdată comportamentul lor oscila între 
somnambulism şi crize de euforie în cursul cărora râdeau în 
hohote, înmulțindu-şi glumele idioate. David avea impresia că 
trăieşte lângă nişte puştani cu un Q.I. modest, nişte copii 
"agitaţi”, în pragul crizei de nervi la fiecare glumă. Totuşi, cea 
mai mare parte a timpului, tati şi mami stăteau nemişcați, 
tolăniți pe peluză, prăjindu-se la soare. Dormeau mult, cum 


fac animalele de la grădinile zoologice, pe care nu reuşeşti să 
le surprinzi decât în plină digestie, pleoştite, cu burta lipită de 
pământ şi botul pe labe. 

Corpurile lor goale îți dădeau impresia de ceva solid şi 
perfect. Fără să semene nici pe departe cu ceea ce ai putea 
obține după o viață destinată îmbuibării, nu, ci într-un fel 
ceva mai "adevărat". O fermitate, o siguranță 
înspăimântătoare a celui mai mic gest, o forță nonşalantă, 
mereu trează. Reflexe de o precizie şi o rapiditate uimitoare. 
Ar fi trebuit să-l vezi pe tati cum lua din zbor o sticlă de apă 
gazoasă care cădea de pe masă sau cum prindea o muscă 
între degetul mare şi arătător, pentru a înțelege că pentru ei 
felul de a percepe natura se schimbase în mod considerabil. 

Dispoziţia li se schimba o dată cu venirea nopții, când 
soarele începea să coboare în spatele pădurii. Atunci îi vedeai 
că se ridică în picioare şi încep să se plimbe nervoşi pe 
peluză, scărpinându-se frenetic, ca nişte animale chinuite de 
râie. Tati îşi umplea gura cu gumă de mestecat, şi muşchii 
maxilarelor îi deveneau deodată proeminenți, din cauza 
freneziei cu care mesteca. Sudoarea le țâşnea din pori 
făcându-le pielea să lucească precum aceea a unui luptător 
japonez. Imediat ce observa aceste semne, David bătea în 
retragere şi se închidea în cămăruța de supravieţuire, după ce 
se asigurase că nimeni nu-l văzuse. 

Lăsa în jos barele de siguranță, se instala pe saltea şi 
înghițea o pastilă de somnifer, ca să nu audă zgomotele 
metamorfozei şi paşii grei ai creaturilor care plecau la 
vânătoare năpustindu-se pe culoar. De două zile David era 
obsedat de o idee pe care Anatos se străduise să o sublinieze. 
Dacă monştrii se acuplau în timpul unei metamorfoze, atunci 
vor da naştere unui copil anormal, asemănător celor pe care 
indienii îi aduseseră altădată pe lume, la puţină vreme după 
căderea meteoritului. 

Gândul ăsta nu-i dădea pace. Îşi imagina mama purtând 
în pântece un fetus pe jumătate uman, un copilaş vag 
antropomorf care, în loc de lapte şi terci, s-ar alimenta cu 


şobolani şi cobai vii. Un lucru scârbos, care ar trebui ţinut 
ascuns şi care ar creşte în taină, devenind, treptat, mai 
puternic decât părinţii lui. Când se aşeza pe salteaua din 
cămăruța de supraviețuire, David era imediat asaltat de 
coşmaruri: mami cu pântecele umflat de o sarcină 
monstruoasă care îi învinețea pielea cu hematoame mari, 
copilaşul diform agitându-se în abdomenul ei, clănțănind 
uneori din dinți. Apoi — mai târziu — nou-născutul aşezat 
într-un leagăn de fier, scoțând toată ziua strigăte de lup 
pentru a i se aduce hrana care să-i satisfacă o foame 
nesățioasă. Toată recuzita filmelor de groază se revărsa peste 
el, copleşindu-i mintea cu imagini înspăimântătoare. Deodată 
nu mai era vorba de monştri din cauciuc sau de machiaje din 
latex, totul devenind ADEVĂRAT, real. 

Simţea cum creşte în el frica, o frică atât de puternică, 
încât diminua efectele somniferului şi îl menținea într-o stare 
de veghe semiinconştientă. A treia zi auzi adulmecându-se pe 
culoar şi, cuprins de groază, îşi dădu seama că nu răspândise 
în urma lui mirodeniile destinate să-i ascundă urma. Anatos 
amintise de piper, de boia de ardei... David uitase această 
recomandare, şi acum "părinții" erau acolo, pe culoar, 
adulmecându-i mirosul, fără să reuşească să înțeleagă cum 
putea să fie atât de puternic, de persistent, deşi copilul 
(prada) nu se afla în fundătura coridorului. 

"Nu sunt decât nişte animale, îşi zise el. Nu sunt în stare 
să gândească. Nu le va trece niciodată prin cap existenţa unei 
camere secrete..." 

Dar animalele sălbatice mai sunt şi încăpăţânate. Auzise la 
televizor că unii lei erau în stare să stea trei zile culcați sub 
copacul în care îşi găsise refugiul prada lor. Fiarele nu 
gândesc, se înverşunează asupra evidenţei unui miros. Dacă 
pe culoar mirosea a copil, asta însemna că puştanul se afla 
acolo, pe undeva, trebuia doar să fie căutat cu grijă, fără să 
se omită nici un colțişor. 

Paralizat de groază, David încerca să-şi țină răsuflarea, în 
ciuda inimii care o luase la galop şi a valurilor de adrenalină 


care i se revărsau în vene. intuit pe saltea, băiatul simțea 
pânza în dungi îmbibându-se de sudoarea lui şi se afurisea că 
îşi înmulțea astfel mirosurile corpului, accentuân-du-şi în 
acelaşi timp urma olfactivă a prezenţei. 

Creaturile măsurau culoarul cu un mers apăsător, 
izbindu-se uneori de pereţii care se cutremurau sub aceste 
lovituri de berbec. David le auzea adulmecând zgomotos, ca 
nişte porci care scormonesc prin mocirlă. 

Fiarele se enervau, se învârteau în loc, încercând să 
localizeze ascunzătoarea acestei prăzi atât de apropiate şi 
totuşi invizibile. David închise ochii. Somniferele (cărora în 
noaptea aceea le dublase doza) începuseră să-şi facă efectul, 
prinzându-i mintea într-o gelatină lipicioasă, care îi paraliza 
orice gând. 

"Voi adormi, constată el, voi cădea într-un somn atât de 
profund, încât nici nu voi auzi zgomotul pe care îl va face uşa 
când o vor sparge. Mă vor devora în somn... şi nu voi simți 
nimic." 

Perspectiva îi păru deodată aproape seducătoare, şi se lăsă 
să alunece în inconştiență, ca bolnavul aşezat pe o masă de 
operație şi care — de teama durerii — nu mai aspiră decât la 
neant. 

"Vor râcâi sub uşă, îşi mai zise el în timp ce perceperea 
lucrurilor începea să i se destrame. Până la urmă vor smulge 
oglinda şi vor rupe balamalele. Sunt atât de puternici." 

Să sfârşeşti devorat în somn. În fond de ce nu, dacă nu era 
prea dureros? Poate că era mai puțin cumplit decât acele 
coşmaruri care îl obsedau în fiecare seară. Se lăsă în voia 
somnului, pândind spargerea uşii, convins că nu se va mai 
trezi. 

"Aşa e bine, reuşi să-şi zică. Oricum, n-aş fi izbutit 
niciodată să-i omor..." 


Când reveni la realitate, deşteptătorul, pe care uitase să-l 
întoarcă, se oprise. Se pipăi căutându-şi ceasul de mână şi îşi 


aminti că îl uitase în sala de baie, în urmă cu câteva zile. 
Adânc tulburat de climatul de nebunie al ultimelor douăzeci 
şi patru de ore, băiatul nu se mai dusese să-l ia. Ceasul oprit 
arăta orele două şi jumătate. De câtă vreme îi încremeniseră 
rotițele? Zece minute, zece ore? 

David se ridică într-un cot, şi capul începu imediat să i se 
învârtească, aşa că se văzu obligat să se întindă din nou, 
cuprins de o amețeală îngrozitoare. Se simțea foarte slăbit. 
Pastilele puternice şi de care începea să abuzeze îi jucau o 
festă urâtă. Rămase aşa un timp, străduindu-se să-şi 
stăpânească bătăile inimii. În cap îi urla o întrebare 
disperată: E ZI SAU NOAPTE? Ar fi putut foarte bine să 
doarmă, neîntrerupt, douăzeci şi patru de ore şi să se 
trezească în plină noapte. În cazul ăsta, a deschide uşa 
cămăruţei de supraviețuire ar fi însemnat să te arunci în 
ghearele monştrilor! Somnul artificial provocat de pastile îi 
dăduse peste cap ceasul biologic. Se simțea murdar şi îi era 
greață. 

Era noapte sau zi? 

Se ridică sprijinindu-se de pereți. Podeaua se legăna sub 
el. Când ajunse la uşă, ameți din nou şi crezu că va cădea în 
genunchi. În fața ochilor îi dansau stele multicolore, care se 
uneau în vârtejuri strânse. Îşi aşeză palmele pe uşă şi îşi lipi 
de oțel urechea. Dar uşa era groasă, iar pe colină nu aveau de 
unde să existe nici unul dintre acele zgomote-reper care, în 
oraş, dezvăluie activitatea oamenilor: huruitul motoarelor, 
sirenele uzinelor, ciocanele pneumatice sfredelind străzile. 
Acolo nu era nimic din toate astea. Nici strigăte de copii 
jucându-se în jurul gurilor de incendiu. Nici vânzători de 
înghețată cântând din trompetă pentru a-i atrage pe puştani. 
Nimic. 

Colina nu era decât un bloc de tăcere, atât ziua cât şi 
noaptea. Păsările fugiseră din pădure şi era inutil să tragi cu 
urechea la ciripitul lor. Iar oraşul era prea departe pentru ca 
zvonurile lui să treacă dincolo de ecranul copacilor. David se 
lăsă în genunchi, sperând că va zări sub uşă o dungă de 


lumină. Dar ştia că speranţa era zadarnică. Casa era atât de 
întunecoasă, ferestrele atât de înguste, încât întunericul 
stăruia acolo şi în plină zi. Se uită cu ură la deşteptătorul cu 
rotițele paralizate. De ce nu se gândise să-l întoarcă? 

"Pentru că îți era prea teamă ca să te mai poți gândi la 
lucruri importante", îşi mărturisi el cu sinceritate. Clătină din 
cap, încercând prin acest mijloc derizoriu să-şi alunge ceața 
care încă îi mai stăruia în minte. Bău puţină apă călduţă, 
ronțăi câțiva biscuiţi ca să-şi mai recapete din forțe, dar frica 
îi crispa stomacul şi abia putea să înghită. 

Era noapte sau zi? 

Nu era în stare să ia o hotărâre. Avea impresia subiectivă 
că dormise foarte, foarte mult timp, dar asta nu însemna 
nimic. Mai avusese şi altădată această senzație ciudată: 
certitudinea că nu ai ațipit decât un minut, deşi în realitate ai 
dormit nouă ore încheiate, ca o marmotă în plină hibernare. 
Somnul era înşelător, somnul era o capcană. Dacă deschidea 
uşa şi se trezea cufundat în tenebrele unei nopţi adânci, 
atunci era pierdut. 

"Doar am să întredeschid uşa, îşi zise el. Arunc o singură 
privire şi închid imediat...” Dar nu era un plan bun. Poate că, 
în chiar acel moment fiarele se aşezaseră pe pardoseală, de 
cealaltă parte a uşii blindate, aşteptând, cu răbdarea marilor 
animale de pradă, ca victima să se hotărască în sfârşit să facă 
o greşeală fatală. Da, poate că aşteptau acolo, în tăcere, la 
pândă, cu urechea ciulită ca să prindă cel mai mic fâşâit. 
Dacă ar fi tras zăvoarele uşii, chiar şi numai o secundă, ar fi 
văzut o labă enormă repezindu-se în deschizătură, o labă ale 
cărei gheare puternice i-ar fi pătruns în piept, secționându-i 
coastele şi sternul, cu eficacitatea unei foarfeci de autopsie. 
N-ar avea timp să reînchidă uşa pentru că... ar fi deja mort! 
Apoi, cu o lovitură de umăr, creaturile ar da la o parte 
întăritura blindajului, pentru a se năpusti înăuntru, la ospăț. 

David aruncă biscuiţii şi se apropie din nou de uşă ca să 
asculte zgomotele din exterior. Stând aşa, cu urechea lipită de 
fierul plin de buloane, avea impresia că ascultă un robot. Nu 


auzi nici un ecou de conversație. Dar nici asta nu însemna 
nimic. S-ar fi putut ca tati şi mami să doarmă pe peluză, la 
soare, cuprinşi de unul din acele accese de somnambulism 
care făceau din ei nişte automate tăcute, cu un 
comportament pur instinctiv. 

"Dacă ar fi ziuă, i-ar îngrijora absenţa ta, se gândi David. 
Te-ar chema, te-ar căuta..." 

Nu, chiar şi asta era fals. Cea mai mare parte a timpului, 
Andy şi Isa nu-i acordau nici cea mai mică privire, 
coborându-l la rangul de mortăciune. Ghiftuiţi, de cele mai 
multe ori părinții lui nu se gândeau decât să doarmă, în 
aşteptarea serii. Mintea lor nu binevoia să iasă din amorțire 
decât pentru perioade scurte. Atunci începeau să surâdă şi să 
glumească precum doi adolescenți, dar aceste accese 
deveneau din ce în ce mai rare. 

Era zi sau noapte? 

David se aşezase pe pardoseală, cu capul lipit de uşa 
îmbrăcată în oţel, incapabil să ia o hotărâre. Totuşi nu putea 
să stea acolo până la epuizarea proviziilor, în aşteptarea unui 
semn care să-i permită, în sfârşit, să-şi dea seama dacă de 
cealaltă parte a uşii strălucea soarele sau luna. 

Adulmecă, încercând copilăreşte să localizeze mirosul 
fiarelor. Dar nu simți nimic, în afară de mirosul de urină care 
venea dinspre găleata igienică, de mucegaiul zidurilor şi 
duhoarea de sudoare pe care o degajau propriile lui haine. 
Ridică mâna şi apucă prima bară de siguranţă. Trebuia să se 
sfârşească într-un fel. 

"Măcar să nu doară prea tare", zise el trăgând şi al doilea 
zăvor. Dar nu-şi făcea iluzii, probabil că durea cumplit, 
cumplit, cu excepţia cazului în care ar fi fost lovit imediat în 
cap şi ar fi murit pe loc, cu creierul zdrobit. Dar citise undeva 
că fiarele mari nu lovesc niciodată la cap. Sar la beregată sau 
sfâşie burta prăzii, apoi îi smulg părțile genitale şi le sparg 
abdomenul ca să se înfrupte din masa intestinală... 

În picioare, cu genunchii tremurând, David deschise 
încetişor uşa. După atmosfera închisă din dulap, aerul de pe 


culoar i se păru aproape îngheţat. Revărsarea de lumină 
aurită care scânteia în spațiul îngust al ferestrei îi lovi 
dureros retina. Era ziuă. 

Suspină sacadat, nevenindu-i să creadă într-un asemenea 
noroc, şi se strecură pe culoar închizând uşa în urma lui. 
Prima dată o zbughi în sala de baie, pentru a-şi lua ceasul de 
mână, dar şi acesta se oprise. Îşi bombăni părinţii care nu 
voiseră să-i cumpere un ceas japonez cu baterie, aşa cum 
aveau toți colegii lui, dar tati detesta astfel de maşinării. 
"Nimic nu e mai bun decât un angrenaj sănătos, spunea el 
mereu. O lucrare de meşter cinstit. Arcuri, roți dințate, chestii 
naturale, păi nu?" 

Îşi dădu cu apă pe față şi se duse în bucătărie să-şi facă o 
cafea. Detesta băutura asta, dar spera ca ea să-i limpezească 
creierul. Adulții pretindeau că "sunt incapabili să funcţioneze 
înainte de a înghiți prima cafea". Bău două ceşti, 
strâmbându-se, catalogă drept definitiv scârbos lichidul acela, 
dar se simțea mai bine. 

Îşi prinse ceasul la mână şi ieşi pe peluză. Ca de obicei, 
Andy şi Isa erau întinşi la soare, în întregime goi. David se 
lăsă în genunchi să-i examineze. Le văzu imediat petele de 
sânge uscat de pe buze şi de sub unghii. Găsiseră totuşi ceva 
de mâncat noaptea trecută. Dar ce? Sau pe cine? Capra? Nu, 
cu siguranță că nu. Le trebuia, pentru a-şi potoli foamea, o 
carne vie, care palpita, proaspătă. Atunci? Un câine 
vagabond? Poate vreun beţiv care n-a ţinut cont de 
amenințarea nocturnă? Poate un călător sau nişte tineri într- 
o maşină veche? Nu, nimic important, pentru că sala de baie 
era curată. Asta însemna că fusese ceva neînsemnat, ceva ce 
nu avusese proporțiile primului măcel, şi că părinții lui se 
putuseră spăla fără să lase urme. 

"Un câine, decise David. Aproape nimic. O îmbucătură, o 
gustare. Diseară vor fi înfometați. Vor avea nevoie, cu orice 
preț, de o pradă substanţială." 

Se îndepărtă şi se instală în şezlong pentru a se bucura şi 
el de soare. Somniferele îi dădeau frisoane şi nu reuşea să se 


încălzească.  Învins de toropeala vicleană a efectelor 
secundare, adormi de mai multe ori şi moțăi vreme de 
cincisprezece-douăzeci de minute. Aceste eclipse ale 
conştientului îl terorizau. Prin minte îi trecu un gând 
îngrozitor. Dacă adormea, fără să-şi dea seama, tocmai la 
apusul soarelui? Ar fi stat acolo, la îndemâna lor, şi între timp 
s-ar fi produs metamorfoza înfiorătoare. Se ridică dintr-o 
săritură şi se forță să dea ocol, cu paşi mici, casei. Dar obosi 
foarte repede şi inima începu să-i bată cu putere. 

Îşi petrecu toată ziua cu ochii în patru, neştiind ce să facă, 
chinuit de aceleaşi obsesii. Din când în când se apropia de 
părinții lui şi, întinzând un deget, îl îndrepta spre tâmpla lor, 
ca ţeava unui revolver fictiv. "Bum!" îşi zicea, apăsând pe un 
trăgaci imaginar. Să-i omoare în timp ce dormeau. Cu 
siguranţă că asta ar fi fost mai uşor, pentru că atitudinea lor 
amintea întrucâtva de postura gisanţilor de catedrală. "Bum!" 
Dar era arma destul de "curată" ca să nu facă prea multe 
stricăciuni? David nu voia să le vadă capetele făcându-se 
țăndări şi creierii împrăştiindu-se, aşa cum se întâmplă 
totdeauna în cărțile polițiste. Nu, voia ceva discret: două găuri 
ireproşabile şi aproape fără sânge. În fond, o moarte... 
liniştitoare. 

Revolverul lui Bartlow era mult prea mare pentru a face o 
treabă de finețe. Era un obuzier, conceput să trăsnească un 
elefant în plină cursă. Nu va provoca o gaură discretă, ci un 
crater oribil,  pulverizând,  sfărâmând... David  gâfâia, 
Obişnuindu-se să se joace cu acest gând plin de cruzime. 
"Bum-Bum." O ucenicie care îl putea duce direct la demenţă. 
Dar Bartlow spusese: "În timpul metamorfozei, numai în 
timpul metamorfozei, ziua n-ar servi la nimic, s-ar vindeca şi 
ar trebui s-o luăm de la început.” Această regulă de bază 
implica o înfruntare directă cu oroarea. Asta înseamnă că ar fi 
trebuit să-i aştepte cu fermitate pe monştri şi să tragă în ei. 
De două ori. David îşi reluă locul în şezlong. Andy şi Isa chiar 
mai erau cu adevărat Andy şi Isa? Poate că erau altceva, ceva 


rău, malefic, care nu mai avea nimic omenesc. Chiar să fi fost 
incurabili sau...? 

Foarte repede, mult prea repede, ziua începu să pălească. 
David deduse de aici că se trezise cam pe la începutul amiezii. 
Nu trebuia să se mai refugieze în somn, ci să încerce să-şi 
păstreze, în măsura posibilului, mintea limpede. Să se înveţe 
cu primejdia, în loc să cedeze în fața ei. Să se călească într-un 
fel. 

Se duse să ia piper din bucătărie şi îl presără pe culoar 
până la camera secretă. Era conştient de precauţia tardivă, 
dar nu voia să mai neglijeze nimic. Când cerul deveni roşu, 
băiatul intră în cămăruţa de supraviețuire. Îngustimea locului 
şi atmosfera închisă îi provocară o insuportabilă senzaţie de 
sufocare şi, preț de câteva secunde, crezu că va deschide uşa 
şi o va lua la fugă peste câmp, încotro va vedea cu ochii. 
Înhăţă cu un gest furios tubul de barbiturice şi îl aruncă la 
celălalt capăt al cămăruţei, printre cutiile cu prăjituri care 
erau proviziile lui. 

Metamorfoza i se păru mult mai rapidă decât prima dată, 
întrucât gemetele încetară foarte repede, lăsând să se audă 
scrijelitul ghearelor pe pardoseală. Se trase înapoi, 
pregătindu-se pentru atacul pachidermelor a căror forță le va 
permite să turtească blindajul şi să fisureze zidul; dar nu se 
întâmplă nimic. Scrijelitul de gheare se opri la intrarea pe 
coridor, de parcă fiarele ezitau... sau se puneau de acord cum 
să procedeze. 

Trecu astfel un lung moment, fără ca David să-şi poată da 
seama dacă creaturile părăsiseră casa sau se pregăteau 
pentru un atac în forță. Cu siguranță că plecaseră să dea 
târcoale pe la poalele colinei. Poate că ajunseseră până în 
oraş, în speranța că vor reuşi să pătrundă într-unul din 
grajdurile protejate de gratii. 

Zgomotul se auzi chiar în momentul în care David aţipea. 
Era un râcâit surd, căruia nu reuşea să-i determine originea, 
dar care amintea de scârțâitul unei crete pe o tablă de şcoală. 
Camera de supraviețuire fiind ca o cutie de rezonanţă, 


zgomotul părea că provine de peste tot în acelaşi timp. Venea 
din pereţi, din podea, din tavan, formând un fond sonor 
insuportabil. La început, David se gândi la zgomotul regulat 
al unui maxilar care roade un os enorm, apoi la o cârtiță 
enormă care sapă o galerie într-un sol plin de pietre. 

Şi această ultimă imagine îl făcu să tresară, căci era 
apropiată de realitate. Simţi că se sufocă şi îşi muşcă dosul 
mâinii căci acum înțelesese: Andy şi Isa săpau în zidul 
dulapului, micşorând astfel distanța care îi separa de pradă. 
Da, făceau o gaură în perete, săpau un tunel ca să poată 
pătrunde, în sfârşit, în bârlogul vânatului care îi sfida de prea 
multă vreme. Zgomotul pe care îl auzea David era provocat de 
unghiile lor, unghiile lor care râcâiau piatra zidului, 
fărâmițând blocurile poroase tăiate din meteorit! 

Se repezi de la un perete la altul al adăpostului, încercând 
să stabilească de unde venea amenințarea. Ce grosime aveau 
pietrele? Era cumva vorba de un strat banal de cărămizi? 

Nu, pentru că în acest caz ar fi fost destul o simplă lovitură 
de umăr pentru răsturnarea obstacolului. Era o piatră 
adevărată, piatră masivă, asta era clar, dar teribil de friabilă. 
Ghearele monştrilor o vor transforma în pulbere ca pe o 
simplă piatră ponce, săpând încet o deschizătură prin care 
vor putea intra, ocolind uşa blindată prin care nu se putea 
trece. 

"Sunt mai vicleni decât ceilalţi, constată David. În loc să se 
obosească încercând să spargă uşa, au hotărât să atace direct 
zidul." 

Era metoda clasică a jefuitorilor de morminte. Ocoleau 
blocul de piatră inabordabil, înverşunându-se asupra 
pereților, mult mai accesibili. "Ocolesc obstacolul.' David 
ridică salteaua să ia revolverul şi se lăsă în genunchi în 
mijlocul încăperii, cu mâinile încleştate pe mânerul armei, 
pândind fărâmițarea bruscă a zidului, apariția unei rețele de 
crăpături, ceva care să ducă la localizarea tunelului şi la 
iminența invadării. 


La lumina pâlpâitoare a lămpii de petrol pe care o 
aprinsese în grabă, se întorcea mereu în loc pentru a nu se 
lăsa surprins. Zgomotul îl încercuia, transmițându-se de la o 
piatră la alta. Cât timp le trebuia? Toată problema se rezuma 
doar la aceste cuvinte. Le va fi suficient celor doi monştri o 
noapte, o singură noapte pentru a străpunge peretele 
cămăruţei de supraviețuire? lar el, David, va avea forța să 
apese pe trăgaci când, într-un gheizer de sfărâmături, va 
apărea botul căscat al... duşmanului? Oroarea, dezgustul, în 
sfârşit teama, toate aceste senzații conjugate poate că îi vor 
da curajul să apese pe trăgaci, curajul să sfârşească o dată. 

Zgomotul râcâielilor se auzea mai aproape, mai "profund", 
mai înăbuşit, ca şi cum Fiara săpa acum cu amândouă 
braţele vârâte în grosimea zidului. Mergea mai repede, îşi 
găsise ritmul şi avea şi scule bune: nişte unghii mai tari decât 
oţelul, capabile să lase urme pe o uşă blindată. În două ore, 
va străpunge grosimea peretelui şi apoi nu va mai avea decât 
să mărească, răbdătoare, gaura. David ridică arma. În acel 
moment trebuia să tragă, ochind capul. 

Spera ca acest cap să fie oribil. Voia să vadă apărând o 
față de coşmar, care să nu mai aibă nimic comun cu 
trăsăturile părinţilor săi. O mutră de demon care să nu 
semene câtuşi de puţin cu Andy şi Isa, ceva respingător şi 
cumplit, pe care să nu-i fie greu să-l deteste şi să-l... distrugă. 
Da, în felul acesta (dar numai în felul acesta!) ar fi fost 
posibil, realizabil, actul lui. Un bot hidos, neomenesc. Nişte 
maxilare enorme, căscate şi două pupile roşii, de animal de 
pradă nocturn, nimic care să poată aminti de zâmbetul lui 
mami, de privirea lui tati. Dacă lucrul acela se ivea din zid, 
atunci, da, va trage. Dezgustul şi oroarea îi vor călăuzi mâna, 
îi vor da impulsul necesar pentru comiterea crimei. 

Închise o clipă pleoapele şi inspiră adânc, să-şi găsească 
liniştea. Palmele umede de sudoare îi alunecau pe mânerul 
revolverului. Puse arma jos şi îşi şterse mâinile de cămaşă. 
Când luă din nou revolverul în mână, remarcă un lucru 
ciudat. Preţ de câteva secunde, nu putu să-şi dea seama ce 


anume îi provoca această tulburare, această senzație 
cumplită că pământul îi fugea de sub picioare, apoi înţelese 
ce anume declanşase alarma. Vârful plumbuit al gloanţelor 
nu mai ieşea din alveolele butoiaşului. Cineva intrase în dulap 
şi descărcase revolverul, în lipsa lui David... Era dezarmat, 
vulnerabil. Expus. Tati venise în după-amiaza aceea, profitând 
de faptul că el moțăia în şezlong. Golise butoiaşul şi furase 
cutia cu cartuşe dată de Bartlow, făcând astfel din armă o 
bucată de fier inutilizabilă. 

David se ridică dintr-o săritură şi alergă spre uşă, mânat 
de un impuls de fugă total necontrolat. Trebuia să iasă din 
cameră cât mai repede, să fugă mai înainte ca zidul să se 
crape şi să-i lase pe monştri să treacă. În timp ce EI erau 
ocupați cu săpatul, David putea să iasă pe culoar, să 
părăsească locuinţa şi să fugă peste câmp. Râcâitul ghearelor 
în zid i-ar fi acoperit zgomotul goanei spre ieşire. Era singura 
soluție posibilă. Cămăruţța de supraviețuire devenise acum o 
capcană, o cursă. Dacă mai întârzia acolo, însemna să le lase 
creaturilor timpul necesar să scobească în piatră, să sape 
tunelul. Ar fi însemnat să aştepte moartea, cu resemnarea 
prăzilor prea slabe ca să lupte. Mâinile lui David atinseră uşor 
barele de siguranță. Va întredeschide uşa, va parcurge în 
vârful picioarelor cei zece metri de culoar şi... 

Şi apoi? Putea să fugă spre pădure şi să se caţăre într-un 
copac, acolo unde fiarele nu puteau ajunge până la el. 

Ridică prima bară şi se opri, cuprins, brusc, de îndoială. Şi 
dacă una dintre cele două creaturi stătea acolo, aşteptându-l 
de cealaltă parte a uşii...! 

Nu erau proaste. Tati săpa, în timp ce mami aştepta, lipită 
de uşa blindată, să pună gheara pe el. Intuia că monştrii îi 
prevăzuseră reacția şi se organizaseră în aşa fel încât să-l 
încercuiască. Dacă deschidea uşa, ar fi căzut în brațele 
mamei lui... în ghearele ei, şi totul se sfârşea. 

Îşi lipi obrazul de tablă, încercând să detecteze prezenţa 
fiarei care stătea de pază, dar scormonelile ghearelor umpleau 
cămăruța de un vacarm obsedant. 


Câţi centimetri mai erau până când peretele va ceda, până 
când peretele va lăsa să treacă prin el o labă cu gheare? 
Cincisprezece, douăzeci? Zidul era gros. Amplasarea camerei 
de supravieţuire fusese stabilită în funcție de rezistența 
zidurilor ei. Era un buncăr în miniatură. Poate va avea 
norocul ca fiara să fie surprinsă de venirea zorilor înainte de a 
străpunge peretele. Forţa ei se va micşora o dată cu răsăritul 
soarelui, ritmul de înaintare se va încetini, îşi va pierde 
eficacitatea. Nu va putea să termine tunelul înainte ca 
metamorfoza să-i restituie aparența umană. 

David se sprijini cu spatele de uşă şi se uită la ceasul pe 
care îl întorsese la apusul soarelui, potrivindu-l la o oră 
aproximativă, determinată de indicaţiile trecute în calendarul 
mare agăţat în bucătărie. Cât timp mai era până la apariția 
zorilor? O oră, două? Noaptea era aproape pe ducă, dar David 
nu ştia cam în ce moment începeau părinţii lui să se 
transforme. Probabil că înainte de răsăritul soarelui. lar în 
seara aceea monştrii nu găsiseră nimic de mâncat, aşa că 
forțele lor aveau să scadă mai repede decât de obicei. Peste 
puțin timp, oboseala îi va copleşi, încetinindu-le mişcările. 
Ghearele se vor înmuia, tocindu-se de piatră, smulgând din 
zid mai mult praf decât bucăţi. Era o partidă de pocher, un 
pariu smintit. Poate că ar fi fost mai bine să deschidă uşa şi 
să fugă. 

Ba nu, ar fi fost o prostie. Ştia că mami era acolo, de 
cealaltă parte a uşii, aşteptându-l în întuneric, nemişcată ca o 
statuie, țţinându-şi răsuflarea. Îi ghicea prezența, precum un 
obstacol de carne monstruos, care astupa culoarul şi a cărui 
masă făcea imposibilă orice tentativă de fugă. 

Se aşeză jos, căci nu-l mai ţineau picioarele. Luă revolverul 
descărcat şi îl strecură la centură. Perversitatea părinţilor lui 
îl năucea. Prin urmare, se prefăcuseră că dorm, aşteptând ca 
el să ațipească în şezlong, apoi se strecuraseră în cămăruța 
de supraviețuire a cărei uşă nu se încuie pe-afară. Pipăiseră 
oglinda până când panoul de sticlă crăpată se mişcase. Cine 


descoperise arma sub saltea? Tati? Mami? Cine avusese ideea 
să o descarce? 

Îi întinseseră, pur şi simplu, o cursă. Atacaseră zidul ştiind 
perfect de bine că nu riscau să fie împuşcaţi la ieşirea din 
tunel. Îl lăsaseră să se închidă în capcană, ocolind obstacolul 
uşii blindate, pentru a pătrunde mai bine în inima acelui 
refugiu. 

Cum  detectaseră prezența armei? Mirosul lor foarte 
dezvoltat! Le mirosise a unsoare şi a praf de puşcă. 

"Nu te plânge, îşi zise cu duşmănie David, ar fi putut să fie 
şi mai rău. Dacă tati ar fi avut la îndemână un aparat de 
sudură, ar fi putut să sudeze de toc uşa blindată, tăindu-ți 
definitiv retragerea... Dar preferaseră să descarce arma, 
ştiind că băiatul nu se va gândi să verifice conținutul 
butoiaşului. Detectivii din filme aveau totdeauna grijă să 
controleze asta, dar David era doar un copil... şi apoi arma îi 
provoca un dezgust legat direct de eventuala ei folosire. Tati 
nu se înşelase bazându-se pe faptul că el nu va băga de 
seamă acest subterfugiu decât în ultima clipă, adică... prea 
târziu! 

Se uită încă o dată la ceas. De câteva minute i se părea că 
vacarmul pierde din intensitate. 'La apropierea zorilor, 
unghiile li se înmoaie, exultă el. Corpurile revin la forma 
inițială, şi puterile îi părăsesc..." 

Da, peste o jumătate de oră vor fi cuprinşi de spasmele 
metamorfozei, fără putinţa de a mai continua să sape. 
Trebuia ca zidul să reziste până atunci. 

"Unghiile lor sunt moi, îşi repeta el ca să-şi dea curaj. 
Săpatul în piatră începe să-i rănească şi nu se vor gândi să ia 
o unealtă. Fiarele nu folosesc târnăcopul. Vor trebui să 
renunţe, vor..." 

Se legăna de pe un picior pe altul, de parcă ar fi dansat. 
Simţea o nevoie dureroasă să urineze, dar nici nu se gândea 
să se uşureze. După douăzeci de minute, râcâielile se răriră, 
îşi pierdură forța, apoi încetară. David se lăsă să cadă pe 


podea, cu capul în mâini, bolborosind o rugăciune fantezistă, 
căreia îi inventa cuvintele pe măsură ce o rostea. 

"Nu în noaptea asta, zise el printre suspine, n-au să pună 
mâna pe mine în noaptea asta! N-au să pună mâna pe mine!" 

Puțin după aceea se auziră gemetele metamorfozei, 
înăbuşite de grosimea zidului. David se ghemui pe podea şi 
închise ochii, epuizat. Slăbirea bruscă a tensiunii îl făcu să 
adoarmă fără să-şi dea seama. Când deschise ochii, ceasul 
arăta orele zece. Probabil că soarele strălucea sus pe cer. 
Nevoia de a urina îi tăia vintrele. Se uşură în găleata plină 
până la refuz şi deschise uşa. Lumina zilei care cădea prin 
fereastra îngustă îl izbi drept în față, umplându-l de o bucurie 
incontrolabilă, care îl făcu să dârdâie de plăcere. Culoarul era 
pustiu. leşi din casă. Tati şi mami zăceau pe peluză, ca două 
cadavre abandonate de un pluton de execuţie. Erau foarte 
palizi şi respirau cu greutate. Tati avea brațele pline de praf 
de tencuială şi degetele mânjite de sânge. 

David dădu fuga în casă. Într-o cameră din spatele 
dulapului fusese săpată o gaură mare, cu marginile 
neregulate. Tencuiala şi molozul fuseseră aruncate la 
întâmplare, în febra unei furii incontrolabile. Chiar şi pe 
piatră se puteau distinge striaţiile lăsate de o unealtă cu mai 
multe lame... sau de o mână cu gheare înspăimântător de 
ascuțite. Gaura era adâncă iar cămăruţa de supraviețuire — 
cu siguranță că foarte aproape. Îşi băgă braţul în gaură şi 
bătu în perete. Suna a gol. Trei-patru centimetri îl despărțeau 
de cămăruţă; scăpase ca prin urechile acului... 

Se înfioră şi bătu în retragere. Revolverul mare de la 
centură îl stingherea la mers. Îi era foame, dar avea şi 
senzația de vomă, îi era şi cald şi frig. Se duse pe peluză să-şi 
observe părinţii. Erau traşi la față. Metamorfoza, care nu 
compensase lipsa de hrană, îi epuizase. Chiar şi carnea le 
părea flască, nesănătoasă, amintind de moliciunea mugşchilor 
unui bătrân. Mami respira greu, sacadat, iar coastele foarte 
proeminente îi ridicau cuşca toracică încât ai fi zis că erau 
gata să-i crape pielea. 


David puse capăt acestei contemplaţii, cu inima plină de 
sentimente contradictorii. Trebuia să ceară sfatul celor din 
oraş. Gloanţe nu mai avea, cămăruța de supraviețuire nu mai 
constituia o ascunzătoare eficace, pe scurt, situația devenise 
îngrozitor de complicată şi nu ştia ce să facă. 

Renunţă la maşină. Experiența lui limitată în privința 
conducerii automobilului avea toate şansele să arunce 
maşina în şanţ, şi nu voia să se lipsească de acest mijloc de 
retragere care mai târziu ar fi putut să fie de-a dreptul 
salvator. Se înarmă cu curaj, cobori panta şi o porni în 
direcția oraşului. La fiecare pas, ţeava revolverului îi învinețea 
şi mai mult pielea pântecelui. Era răcoare şi vântul dimineții 
uscă în câteva minute sudoarea care îi îmbiba cămaşa. 

"Anatos va găsi o soluție, îşi repeta el. Da, o soluție." Dar la 
fiecare zece metri se uita peste umăr ca să se asigure că 
părinţii nu veneau după el. 
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ÎL GĂSI PE INDIAN la fierărie, aplecat peste nicovală, 
purtând ochelarii de sudură. În fundul hangarului, Buddy şi 
Lenox cărau grinzi subțiri de oţel, insultându-se reciproc, la 
fiecare manevră greşită. 

După ce David povesti cum stătea situaţia, Anatos aruncă 
imediat, furios, ciocanul. Unealta ricoşă pe nicovală 
provocând o jerbă de scântei. 

— Tu eşti de vină, vociferă indianul. Aştepţi prea mult. 
Până la urmă trebuie să te hotărăşti! Ce speri? Că se vor 
vindeca subit? Cu cât trece timpul, cu atât li se dezvoltă 
instinctul; presimt capcanele, devin şireți şi din ce în ce mai 
răi. Va trebuie să te fereşti de ei douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru şi ai să ai în permanenţă arma la îndemână. 

Îşi scoase şorțul de piele, şi, hotărât îl apucă, pe băiat de 
umeri. 


— Vino, îi ordonă el. O să cerem alte muniții de la Bartlow, 
şi ciment cu priză rapidă de la Clinton, zidarul. 

— Vrei să astupi zidul? întrebă David. 

— Da, dar va fi o cârpăceală, nimic mai mult. Nici măcar 
nu ştiu dacă va rezista toată noaptea. Să ştii, amice, că e în 
joc propria ta piele! 

Traversară oraşul pustiu, parcurgând strada principală în 
bătaia vântului încărcat de praful care le biciuia faţa. În 
spatele gratiilor de la ferestre, fețe ascunse priveau cu 
duşmănie pe la câte un colț ridicat de perdea. David simţea 
ura oraşului îngrămădindu-se pe umerii lui ca o greutate 
invizibilă. Aproape i se părea că aude dialogurile murmurate 
în penumbra caselor-fortăreţe: "El e, fiul lupilor... Încă nu s-a 
hotărât, e un laş, un egoist, nu va face nimic pentru noi. Nu e 
bun de nimic... Da, nu e bun de nimic." 

Intrară la Bartlow. Fără să spună o vorbă, Anatos smulse 
revolverul de la centura lui David şi îi răsuci butoiaşul pentru 
a-l arăta şerifului. 

— Te-ai lăsat tras pe sfoară, nenişorule, mormăi polițistul. 
Cu cât aştepţi mai mult, cu atât devin mai şireți. Foamea le 
ascute mintea. Au ajuns deja de două ori până aici, fără să 
găsească nimic de ronțăit. Am interzis circulația în timpul 
nopții. La apusul soarelui, toată lumea se închide în citadela 
personală. Populaţia are antrenament, dar acest gen de 
situație nu poate dura la nesfârşit. Şi pe urmă mai e şi 
drumul, automobiliştii, motocicliştii. După o vreme, părinții 
tăi vor începe să vâneze pe-acolo. Dacă te omoară, nimeni nu- 
i va putea alunga de pe colină, vor teroriza regiunea luni în 
şir, ne vor asedia în fiecare noapte şi va fi un adevărat iad... 

Se strâmbă agasat şi adăugă tăios: 

— Încearcă să fii mai îndrăzneţ, fir-ar să fie! Ştii bine că 
trebuie s-o faci. De ce să mai aştepţi? 

—  Îmi...îmi cereţi să comit o crimă! izbucni David 
strângând pumnii. 

— La dracu! răcni Bartlow. Ce crimă? Un act de civism, 
asta-ţi cer! Sunt nişte ucigaşi, cei mai răi care pot să existe, 


iar tu eşti în legitimă apărare, nimeni nu te va învinui dacă o 
să le înfigi un glonţ între ochi! 

Anatos înşfăcă muniţiile pe care şeriful i le dăduse dintr- 
un sertar şi încărcă butoiaşul. 

— Destul cu vorba, interveni el. Trebuie să astupăm gaura 
cât mai repede dacă vrem ca cimentul să se usuce până 
diseară. 

Părăsiră biroul şerifului şi se duseră la zidar. David 
aşteptă afară. Buddy şi Lenox îşi făcură apariția în mare 
viteză, la volanul unei camionete antediluviene. După ce 
încărcară sacii, micul grup porni pe drumul spre colină. 
Anatos conducea cu prudenţă. În spate, ajutoarele indianului 
aruncau în jur priviri neliniştite. 

— Şi dacă sar pe noi? Te-ai gândit la asta? zice Lenox. 

— Ziua dorm, îi explică răbdător David. Azi sunt foarte 
slăbiți, pentru că n-au putut să mănânce nimic în timpul 
nopții. Sunt sigur că nu vor deschide ochii până la apusul 
soarelui. 

— Da, mormăi Buddy. Dar atunci va trebui să-ți fereşti 
curul, pentru că o să le fie al dracului de foame! 

— Va fi un adevărat măcel, aprobă Lenox. Găureşte-i în 
seara asta, tipule, că altfel eşti curățat! 

— DAR SUNT PĂRINȚII MEi! răcni David. Nu înțelegeţi ce 
înseamnă asta? 

— Lăsaţi gura! ordonă Anatos, crispându-şi mâinile pe 
volan. Să nu vă mai aud! Sunt de acord cu tine, țâncule, e o 
treabă scârboasă, dar numai tu poți s-o faci. Orice discuţie e 
inutilă. Tot ce pot face pentru tine e să te ajut să câştigi puţin 
timp, DAR ASTA E TOT! 

Era palid şi părea şi el grozav de înspăimântat. Când 
camioneta ajunse în vârful colinei, coborâră în grabă, cu sacii 
de ciment pe umăr, şi se repeziră în interiorul casei, evitând 
să treacă prea aproape de Andy şi Isa care zăceau mai 
departe culcațţi în iarbă. 

— O să-ți astupăm blestemata aia de gaură, zise Lenox lac 
de năduşeală. Dar, pe toți dracii, diseară încearcă să-ți 


aminteşti că ai rânză-n tine şi poartă-te ca un tip adevărat! 

David izbucni în lacrimi în timp ce hăitaşii pătrundeau în 
casă, dar nimeni nu-i acordă nici cea mai mică atenție. 
Anatos şi prietenii lui lucrară o oră încheiată. 

— Nu sunt sigur că asta va fi destul, zise indianul, punând 
mâna pe umărul lui David. Până diseară voi încerca să găsesc 
altceva. O chestie care îți va permite să mai câştigi puţin 
timp, dar ăsta va fi ultimul răgaz, micuțule. Pe urmă va trebui 
să faci pasul... 

— Da, răcni Lenox, m-am săturat de scrupulele tale 
infantile. 

Anatos îl repezi, apoi grupul sări în camionetă. Nici unul 
dintre cei trei nu avea chef să stea pe colină nici măcar o 
secundă în plus. Imediat ce maşina porni pe pantă în jos, 
David se simți copleşit de un cumplit sentiment de 
singurătate. 

Începea să-l doboare oboseala, îşi simţea pleoapele ca de 
plumb. Consideră că era mai prudent să doarmă în cămăruța 
de supraviețuire, pentru a evita orice surpriză dezagreabilă. 
Mai aruncă o ultimă privire părinţilor săi, apoi dădu fuga 
până în cămăruţă, unde se încuie. Lungit pe saltea, cu 
revolverul la îndemână, încercă să vadă clar în sufletul lui, 
dar sentimentele îi apărură sub forma unei încâlceli de noduri 
imposibil de descurcat. Andy şi Isa îi provocau oroare şi era 
surprins că se detaşase de ei aşa de mult încât îi considera ca 
pe nişte străini. În ciuda acestui dezgust, David nu se putea 
gândi cu răceală să-i împuşte. 

Epuizarea îi întrerupse gândurile şi îl făcu să alunece uşor 
spre toropeală. Îşi zise că nu risca cine ştie ce. Andy şi Isa nu 
se vor scula mai înainte de apusul soarelui, iar până atunci 
cimentul care astupa gaura se va usca. lar dacă se apucau să 
sape, zgomotul ghearelor avea să-l trezească imediat. Închise 
ochii. Oricum, trebuia să doarmă dacă voia să poată înfrunta 
oboselile nopţii. Începu să spere că monştrii, găsind gaura 
astupată, nu vor avea răbdare să mai sape o dată şi se vor 
repezi la poalele colinei, încercând să găsească o pradă mai 


uşoară. Anatos vorbise de un mic subterfugiu... Poate avea de 
gând să aducă un alt cal. Sau o vacă bătrână. 

David adormi cu acest gând liniştitor. Avea nevoie de un 
răgaz. 


Deschise ochii opt ore mai târziu, cu inima bătându-i gata 
să se spargă, trezit din somn de sentimentul unei catastrofe 
înspăimântătoare. Abia se ridicase într-un cot, când o 
explozie făcu să se cutremure fundația casei, provocând 
năruirea câtorva etajere. David se ridică în momentul în care 
a doua explozie făcea să vibreze solul şi să-i bubuie 
timpanele. Exploziile veneau de undeva de jos, în timp ce 
aerul se umplea de un miros de produse chimice. 

David se repezi spre uşă. Tati încerca să arunce uşa în aer 
cu dinamită? Nu, gândea aiurea, monştrii nu se foloseau de 
şiretlicuri omeneşti pentru a-şi captura prada, nu se bizuiau 
decât pe unghiile şi pe colții lor. Nu-ţi poți imagina un 
vârcolac aprinzând fitilul şi astupându-şi urechile pentru a se 
feri de vacarmul exploziei. De altfel, exploziile veneau mai de 
departe... din exterior. David le situă instinctiv la poalele 
colinei, în locul unde drumul în pantă se întâlnea cu câmpia, 
dar nu înțelegea ce se întâmplă. Dinamită? Puseseră capcane 
pe drum? Dar pentru ce, dacă se ştia că aceste creaturi sunt 
invincibile? 

Se făcuse din nou tăcere. David îşi lipi urechea de uşă. I se 
păru că aude în depărtare ecoul unei tânguiri sfâşietoare. Era 
o lamentare prelungă, care se frângea în suspine 
insuportabile. Imediat avu convingerea că era mami. Nu era o 
voce omenească, ci o voce de femelă monstruoasă, totuşi 
vocea ei... Era rănită, suferea şi gemea la poalele colinei. 

Monştrii erau invincibili, fie, dar asta nu însemna că 
gloanţele ricoşau din carnea lor! David îşi muşcă buzele, 
amintindu-şi de alicele intrate în carnea tatălui său... văzuse 
rana cu marginile ciopârțite... 


Dinamită... Cineva pusese explozibil pe drumul colinei, 
barând calea cu o sfoară legată la un sistem de aprindere 
rudimentar. Cineva... 

ANATOS! Ăsta era deci mijlocul imaginat de el pentru a 
câştiga timp? Să-i rănească pe monştri pentru a le împiedica 
mişcările. David se simţi invadat de un val de ură. Îl detestă 
imediat pe indian şi uneltirile lui. O rănise pe mami, poate că 
îl omorâse pe tati... Ce ştia el despre supraviețuirea 
vârcolacilor? Dinamita era cu totul altceva decât nişte alice de 
vânătoare sau o rană de cuţit. O astfel de explozie putea să te 
ciopârțească, suflul era în stare să-ți smulgă membrele, 
capul. 

Îşi reţinu hohotul de plâns. Strigătul răsună din nou în 
noapte, sfredel de suferință care nu mai avea nimic 
amenințător. Era ţipătul unei ființe rănite de moarte, nu 
urletul unei fiare avide de masacru. Trebuia să se ducă în 
ajutorul părinţilor lui. Trebuia să iasă din cămăruţa în care 
stătea ascuns ca un laş şi să alerge la poalele colinei... 

Unde era cutia de prim-ajutor? În portbagaj? Undeva în 
casă? Încercă să-şi revadă în minte regulile de prim-ajutor pe 
care ar fi trebuit să le ştie din tabăra de vară de anul trecut. 
Garou, artere rupte, care erau astupate... Dumnezeule! 
Atunci ascultase distrat, spunându-şi că asta era treaba 
instructorilor. Azi se blestema pentru superficialitatea lui. 

Garouri... Trebuia luate nişte măsuri de precauţie, nu mai 
ştia care, împotriva riscurilor de cangrenă când se ţineau 
legate arterele prea multă vreme. 

Mami echipase trusa de prim-ajutor, şi David nu ştia dacă 
pusese în ea şi altceva decât medicamente fanteziste de genul 
coloniei sau alcoolului de mentă. 

Ridică prima bară de siguranță, apoi şi pe a doua. În 
momentul în care întredeschidea uşa îşi dădu seama că îşi 
uitase revolverul. Se văzu nevoit să se întoarcă pentru a-l lua, 
dar această greşeală se dovedi suficientă pentru a-i zdruncina 
certitudinile şi a fi cuprins de îndoială. 


Şi dacă toate astea nu erau decât un şiretlic? Un şiretlic 
pentru a-l atrage afară şi... 

Duşul rece îl ţintui locului. Totuşi auzise exploziile şi... 

Vârcolacii sunt invincibili. Şi dacă, râzându-şi de flăcările 
exploziilor şi de biata cursă a lui Anatos, fiarele se gândiseră 
să profite de acest incident pentru a-l atrage afară pe David? 
Poate că erau acolo, pe peluză, ascunşi de o parte şi de alta a 
uşii, întregi, nevătămațţi, cu părul puţin pârlit, modulând 
tânguiri de durere falsificate cu abilitate... 

Invincibili sunt vârcolacii... David îşi înăbuşi un geamăt. 
Nehotărârea îl chinuia, nu ştia ce să facă. Să meargă înainte 
sau să se întoarcă şi să se ascundă în fundul dulapului. 

Poate că n-ar fi fost prea târziu dacă aştepta să se facă 
ziuă. Tati şi mami s-ar fi golit de tot sângele. 

Un val de luciditate venind din străfundul inteligenței îi 
şoptea că toată această poveste cu vârcolaci era grotescă. Îi 
văzuseră măcar o dată, o singură dată sub înfăţişarea lor de 
bau-bau? 

NU, NU, de trei ori nu! 

Dar dacă se lăsase înşelat de o rețea de presupuneri 
neadevărate, de afurisita lui de imaginaţie, de credulitatea 
superstițioasă a câtorva ţărani înapoiaţi? 

Tati şi mami poate că nu erau decât nişte victime ale unor 
emanații... toxice, halucinogene...? 

Făcu un pas înainte, dar lumina albicioasă a lunii care 
cădea pe peluză îl ţintui locului. 

De o parte şi de alta a uşii... Amândoi cu ghearele ridicate. 

Apucă revolverul. Dar va avea măcar timp să se folosească 
de el? Poate că, în acest moment, primejdia era în spatele lui. 
Se întoarse brusc pe călcâie, cercetând cu privirea adâncurile 
casei. 

Geamătul, ceva mai slab, rupse tăcerea nopții. 

Mureau, şi el stătea acolo prosteşte, împiedicat în poveştile 
lui de adormit copiii. Poate că, intervenind de urgenţă, mai 
puteau fisalvaţi, hemoragiile puteau fi oprite... Nu există 
vârcolaci, îşi murmura el. Astea sunt poveşti pentru copii. Dar 


frica îl ţinea pe loc, îl ţintuia de pardoseală. Îşi imagina fiarele 
spintecate, ciopârțite, dar având încă reflexul de a-i smulge 
capul în momentul în care se va apleca asupra lor. Atâta 
vreme cât le mai rămânea o unghie, una singură, continuau 
să reprezinte un pericol pentru el. Nu trebuia să-şi facă nici o 
iluzie. 

Chinuit de angoasă, David se trase înapoi pentru a se 
întoarce în cămăruța de supraviețuire. Trebuia să aştepte 
zorii şi să intervină după ce creaturile redeveneau umane. 
Blestemându-l pe Anatos pentru şiretlicurile lui de piele-roşie, 
băiatul se ghemui pe saltea, clănțănind din dinți. 

Şi orele trecură astfel, cumplit de lungi. Din când în când îl 
podideau lacrimile şi îşi astupa urechile pentru a nu mai auzi 
gemetele îndepărtate ale celor două fiare rănite. Avea mintea 
plină cu imaginile unui câmp de bătălie. Vedea cai morți, cu 
abdomenul spart de ghiulele, acoperind cu măruntaiele lor 
cadavrele călăreților secerați de mitralii. I se părea că vântul 
aducea până la el miros de praf de puşcă şi de sânge. 

Până la răsăritul soarelui îşi roase unghiile şi îşi muşcă 
buzele. Abia arunci, clătinându-se, cu cearcăne mari la ochi, 
cu fața umflată de plâns, ieşi din casă să caute în portbagajul 
maşinii trusa de prim-ajutor. 

După aceea cobori drumul în pantă, cu revolverul la 
centură, sub cămaşă, ţinând în mână cutia de tablă marcată 
cu tradiționala cruce roşie. După ultima cotitură a drumului 
zări pământul răvăşit de explozie şi pomii cu scoarța sfâşiată. 
La poalele colinei, în câmpie, se vedeau două cratere. Tati 
zăcea în pământul răscolit, cu fața în sus şi ochii vitroşi. 
Mami atârna de un copac. Erau goi iar sângele, uscându-se 
pe corpul lor, făcuse din ei nişte statui de argilă roşie. David 
văzu imediat tăietura de la pântecele lui tati. Era o fantă largă 
prin care ieşea masa albăstruie a intestinelor, ale căror 
meandre palpitau ca nişte şerpi jupuiţi ce nu se puteau hotărî 
să moară. Frânturi de piatră îi crestaseră de-o parte şi de alta 
abdomenul şi se zăreau oasele coastelor care luceau în soare 
prin crăpătura rănilor deschise. 


David căzu în genunchi. Mami fusese proiectată de suflu şi 
se înfipsese în crengile de jos ale unui brad care o crucificase 
înpiedicând-o astfel să cadă. Aşchii de lemn îi ieşeau din 
umeri şi din coapse, ca nişte vârfuri de lănci. Mai rău decât 
atât, explozia îi smulsese sânii şi, în locul lor, două găuri larg 
deschise îşi revărsau sângele pe tors, lăsând să picure un 
terci de cheaguri. David îşi ascunse fața în mâini. Capul 
începu să-i huruie şi, un moment, crezu că va leşina. 

Anatos îi asasinase părinții... Anatos le întinsese o cursă 
oribilă. O furie răzbunătoare puse stăpânire pe el şi îşi zise că 
o va lua la goană până în sat ca să-i împuşte pe toți 
complotiştii din Willoughby. Da, îi va lichida pe indian, pe 
şerif şi pe cei doi derbedei aroganțţi şi... pe toată lumea! Va 
omori pe toată lumea! Un geamăt risipi ceața mâniei care îi 
întunecase mintea. 

Era mami, care se tânguia cu gura întredeschisă, plină de 
o salivă amestecată cu mult sânge, care îi năclăia limba. 
Mutilată, ciopârțită, şi totuşi trăia. David se repezi spre ea, 
încercând să o elibereze din grapa de crengi în care era 
înfiptă. Nu ştia cum să facă. Aşchiile de lemn alunecau afară 
din răni cu un zgomot spongios, de-a dreptul oribil. Îşi 
încordă muşchii, o prinse cu amândouă mâinile de după 
mijloc şi trase. Rănile deschise ale pieptului mutilat i se 
striviră de cămaşă, pătând-o cu două cercuri stacojii. 

— O să fie bine, mami, repeta el, clătinându-se sub 
greutatea tinerei femei inconştiente, o să fie bine... 

O aşeză pe iarbă şi îi curăță fața. Isa gemu, din gură îi 
apăru o spumă roşiatică şi mâna ei stângă începu să râcâie 
iarba. 

"Trăieşte, exultă David. Trăieşte!" 

Se întoarse spre tati, încercând, cu palmele în formă de 
cupă, să împingă masa intestinală în interiorul rănii larg 
deschise. Nu-i mai era frică, nu mai plângea, nu mai tremura. 
Acţiona cu hotărârea rece a unui chirurg. Faţa lui Andy era 
sfâşiată de la bărbie până la rădăcina părului. Obrazul spart 
lăsa să se vadă emailul dinţilor şi osul maxilarului. Ochiul 


stâng nu mai era decât un terci maroniu şi vitros, pe care 
David nu îndrăzni să-l atingă. Se scutură. Deodată îşi dădu 
seama că nu putea să facă mai mult decât atât. Era nevoie de 
un medic. Cât mai repede! Lăsă baltă trusa de prim-ajutor şi 
o luă la fugă spre oraş. 

Îşi suci gleznele pe pietrele inegale fără ca, din pricina 
asta, să-şi încetinească alergarea. Pe la jumătatea drumului, 
se lăsă pe o bornă, să-şi tragă sufletul. Într-o parte i se 
pusese un junghi care parcă îi sfâşia plămânii la fiecare 
inspirație. Gâfâia, îi curgeau bale ca unui alergător de 
maraton ajuns la capătul puterilor, iar fața îi căpătase o 
nuanţă violacee. Cu toate astea, băiatul îşi reluă cursa, 
ajunse în sfârşit la marginea oraşului şi se năpusti pe strada 
principală. Sosirea lui îi încremeni pe toți gură-cască aflați pe 
trotuare. Câteva femei se închinară instinctiv, în timp ce 
conversațiile încetau. Cei din prăvălii rămăseseră cu gesturile 
suspendate. Copiii de pe străzi îşi întrerupeau joaca pentru a- 
l privi pe David, cu ochii holbaţi, cu o expresie de răutate 
plină de viclenie întipărită pe față. 

David alerga cu picioare de plumb, ţinând o mână pe 
mânerul revolverului vârât la centură. Prin vălul roşu, aşezat 
de epuizare înaintea ochilor, băiatul îl zări pe Anatos intrând 
în biroul şerifului. Furia îl cuprinse din nou şi, cu arma în 
mână se năpusti în biroul lui Bartlow, deschizând uşa cu o 
lovitură de umăr. Indianul şi şeriful cel gras înmărmuriră şi, 
preţ de o secundă, David zări panica din privirea lor. 

— Ticălosule! urlă el la indian. Mi-ai rănit părinții, 
ticălosule... 

Dar era la capătul puterilor, şi vorbele care îi ieşeau din 
gură se transformau într-un gâlgâit oribil. Bartlow ridică 
mâinile, făcând un semn care îl îndemna să se potolească. 

— Linişteşte-te, micuţule, îi strigă el. Nu e chiar atât de 
grav, nu e chiar atât de grav. 

— Nu sunteți decât nişte asasini! izbucni el. Un oraş de 
asasini. 

Faţa lui Anatos se crispă de mânie. 


— Cretin mic ce eşti! şuieră el. Dinamita a vrut să-ţi ofere 
un răgaz. La dracu! Când mă gândesc că porcăria aia era gata 
să ne pocnească în mâini când o meşteream! 

Bartlow dăduse ocol biroului, cu un aer plouat şi cu 
mâinile în sus. Când ajunse la un metru de David, şeriful îşi 
ridică piciorul, cu o suplețe remarcabilă, şi lovi în mâna 
băiatului. Revolverul zbură prin încăpere şi ateriză într-un 
dulap al cărui geam îl făcu țăndări. În clipa următoare, şeriful 
îl apucă pe David de piepții cămăşii şi îl pălmui scurt. 

— Tâmpiţelule, bombăni el. Îţi închipui că poţi să dai buzna 
la mine, amenințându-mă cu arma în văzul lumii, şi să nu 
păţeşti nimic? 

Mâna grea a şerifului lovi încă o dată, spărgând buza 
copilului. Anatos interveni. 

— La naiba, mormăi el. Nu e decât un copil. Vino-ţi în fire. 

— Nu e un copil, vociferă şeriful. E fiul lupilor. Tu nu 
pricepi că-i protejează? E complicele lor. 

— Lasă, interveni Anatos. Ştii foarte bine că era gata să-l 
înfulece de câteva ori. Trebuie doar să-i lăsăm puțin timp. 

Indianul reuşi să-l împingă înapoi pe şeriful cel gras care 
spumega de furie. Mulțimea se strânsese la ferestrele biroului 
şi urmărea tot ce se întâmpla înăuntru. 

— Părinţii mei, gemu David. Sunt grav răniţi, trebuie adusă 
o ambulanţă, chemat un doctor... 

Se repezi la telefon, dar Bartlow îl prinse de gulerul 
cămăşii şi îl aruncă în capătul celălalt al încăperii. David se 
împiedică de un scaun care se răsturnă. 

— Asasinilor! zise el, printre lacrimile care îi curgeau 
şiroaie pe față. 

Anatos se lăsă în genunchi lângă el. Avea fața agitată de 
ticuri nervoase şi se vedea bine că făcea eforturi mari pentru 
a-şi păstra calmul. 

— Nu te agita, puştiule. Părinţii tăi nu riscă nimic. La 
naiba, i-am ologit puţin ca să-i mai potolesc. E ca o maşină 
căreia i-ai spart o roată, înţelegi? Am făcut-o ca să-ți dau un 
răgaz... 


Dar David nu auzea nimic, mintea lui rămăsese blocată 
asupra imaginilor însângerate ale viscerelor ieşite afară. Îi 
venea să muşte, să zgârie, să facă rău. Anatos îl apucă aspru 
de umeri şi îl scutură. 

— Peste patruzeci şi opt de ore vor fi vindecaţi! îi strigă el în 
față. Aminteşte-ţi ce ţi-am spus. Rănile lor se vor închide, 
totdeauna se întâmplă aşa. Nu pot fi ucişi, nimeni din 
Willoughby nu le poate face un rău mortal. E ca şi cum ar fi 
imunizați împotriva tuturor. 

David se smulse din mâinile lui. Indianul minţea, Bartlow 
mințea. Nimerise într-un oraş de nebuni, de imbecili 
prizonieri ai unor superstiții din altă epocă. 

— Sunteţi toţi ţicniți! vociferă el, cu o spumă roşie la gură. 
Nu există vârcolaci. De altfel nu i-am văzut niciodată 
transformându-se. NICIODATĂ! Voi mi-aţi împuiat capul cu 
asta... Nu sunteți decât o sectă de debili mintal. Da, o sectă! 
O sectă! 

Simţea nevoia să tăgăduiască oroarea. Voia să fie chemată 
o ambulanţă, tati şi mami să fie duşi la un spital, iar acolo va 
povesti totul şi era sigur că i se va spune că nimic din toate 
astea nu există. Da, asta voia să audă! Un medic se va apleca 
spre el, îl va mângâia pe păr şi îi va spune: "S-a sfârşit 
băiețelule! N-a fost decât un coşmar. Ne vom ocupa de părinții 
tăi şi în curând se vor vindeca.” 

Va pomeni de emanații halucinogene, de intoxicație 
neurologică, va găsi o explicație naturală, foarte simplă, 
LINIŞTITOARE. 

Făcu o nouă tentativă să ajungă la telefon, dar Bartlow îl 
prinse de păr mai înainte de a fi putut pune mâna pe aparat 
şi îl aruncă brutal afară. David se rostogoli pe verandă în timp 
ce şeriful urla la el: 

— Du-te şi suprimă-i, scârbă fricoasă! Asta se aşteaptă de 
la tine... Sămânţă de găozar. Du-te şi omoară-i şi cară-te! 

Era scos din fire şi nu se mai controla. Mai înainte ca 
David să se poată ridica de jos, şeriful se repezi la el şi îl lovi 
cu cizma în coaste, aruncându-l în ţțărână. Fu semnalul 


iureşului. Din toate părțile începu să plouă cu lovituri. În 
special femeile şi copiii îl loveau. Mamele îşi ațâțau 
progeniturile cum asmuţi un câine împotriva unui vagabond. 

— Laşule! urlau ele. Din cauza lui trăim îngroziți de 
spaimă. Pedepsiţi-l, trebuie pedepsit! Să-l învăţăm minte! 

Folosindu-şi coarda ca pe un bici, o fetiță îl plesni pe David 
drept peste față, spărgându-i arcada dreaptă. O sumedenie de 
degete mici şi vâscoase se abătură asupra adolescentului, 
smulgându-i hainele, zgâriindu-l, trăgându-l de păr. Simţi că 
o mână de copil i se strecura între picioare pentru a-i răsuci 
testiculele. Cei mai mici îl muşcau ca nişte căţei turbațţi, fără 
să-i lase nici o clipă de răgaz. 

— Pedepsiţi-l! strigau mamele cuprinse de isterie. E un laş, 
un laş! Din cauza lui poate că veți muri mâine! 

Câteva femei căzuseră în genunchi şi se loveau peste piept, 
spunând rugăciuni. O femeie grasă îşi zgâria fața şi îşi 
smulgea părul din cap, guițând ca o scroafă. David fu apucat 
de glezne şi târât prin ţțărână. Pietrele îi juleau burta şi 
pieptul. Doi puştani, rânjind, îi smulseră pantalonii şi slipul. 
Fetița cu coarda se ţinea după el, biciuindu-i cu toată 
puterea, dar coarda încerca acum să-l lovească peste pântece 
şi peste părțile genitale. 

— Nu-l omorâţi! se auzi strigătul îndepărtat al indianului. 
El e singurul care poate... 

Încercă să intervină, dar mulțimea compactă îl împinse 
înapoi fără menajamente. David se rostogolea prin praf, 
încercând să se protejeze cum putea mai bine, apărându-şi 
sexul cu mâinile. I se părea că înghite sânge şi sfărâmături de 
dinți. Pielea capului îl durea atât de tare, încât avea impresia 
că fusese scalpat. 

— Laşule! Laşule! scanda mulțimea de fanatici. Copilul 
lupilor. Purificaţi copilul lupilor! 

David se rostogoli încă o dată, cu fața la pământ, 
zgâriindu-şi de pietre obrajii. Un ţânc de cinci ani se aşeză 
călare pe el şi începu să-i înfigă în anus gâtul unei sticle de 


bere. David urlă şi se debarasă de el cu o lovitură de pumn 
care sparse gura puştiului. 

Simţi că era luat pe sus. În clipa următoare, era aruncat 
într-un jgheab de adăpat şi câteva mâini îi apăsară fața 
pentru a-i ţine capul sub apă. Fulgere roşii îi trecură pe 
dinaintea ochilor şi simți cum se duce la fund. În momentul 
în care plămânii erau gata să-i cedeze, o mână de bărbat îl 
apucă de subsuori şi îl trase la suprafață. Se prăbuşi pe 
marginea jgheabului, sughițând, vomând, în timp ce vocea 
preotului îi răsuna în urechi ca bubuitura unui tunet. 

— Vreţi să distrugeți singura armă pe care o avem? vocifera 
el. Idioţilor! Dacă moare, va trebui să suportaţi foamea fiarelor 
până când regiunea va fi total devastată. Aţi mai trăit asta de 
câteva ori. Chiar nu aveți nici un dram de minte? 

Printre pleoapele umflate, David zări cum Anatos şi 
Hăitaşii îşi croiau drum prin mulțime. 

— La dracu! făcu Buddy lăsându-se în genunchi în fața 
jgheabului. E pe jumătate mort. 

— Doctorul, ordonă indianul. Du-te după Morisson. Spune- 
i să vină imediat. 

David ghici că îl scoteau din jgheab şi îl lungeau uşurel pe 
pământ. Durerea care îi copleşea tot corpul era străbătută de 
junghiuri sfâşietoare. Nu mai simțea putere să-şi mişte nici 
braţele, nici picioarele. Îşi zise că poate avea toate oasele 
rupte. Saliva îi era cleioasă, prea groasă ca să fie numai 
salivă, şi plină cu frânturi mici de dinți. Auzea, undeva, 
departe, glasul lui Hossecker care îndemna mulțimea la 
înțelepciune. În ciuda puterii sale oratorice, preotului îi fusese 
destul de greu să domine corul bocitoarelor intrate parcă în 
transă. 

După câteva minute, copilul mai simţi pe cineva lângă el. 
Simţi două mâini care îl pipăiau delicat. 

—  Transportați-l la mine acasă, ordonă o voce 
necunoscută. Trebuie să-l cos şi să-i curăț toate rănile. 

— La dracu! şuieră Lenox. Ai crede că a căzut într-o 
combină. 


Când îl ridicară de jos, David urlă de durere. 

— Auziţi! răcni o femeie din mulțime. Auziţi strigătul 
lupului! E un semn! Un semn! 

Tânguirile reîncepură imediat, cu şi mai multă disperare. 

— Destul! vociferă Anatos. Terminaţi cu tâmpeniile! Mai era 
puţin şi-l omorâţi! 

David înregistră diferite mişcări şi înțelese că Buddy şi 
Lenox loveau cu pumnul în dreapta şi în stânga, pentru a-i 
împinge înapoi pe cei care, înfierbântați de răcnetele 
bocitoarelor, ar fi vrut să-l linşeze. Fu dus în fugă, fără ca 
cineva să se preocupe de durerile pe care i le provocau 
mişcările prea energice. Când zgomotele străzii se auziră cu 
mai puțină claritate, băiatul ştiu că îl duseseră în interiorul 
unei case. Apariţia lui fu întâmpinată de strigătele 
înspăimântate ale unei fetițe, şi auzi o femeie murmurând: 

— Oh! Nu, Jim, Nu EL! Doar n-ai să-l ţii aici, gândeşte-te la 
copii... 

— La toți dracii! răcni Anatos. Mişcă-te, doctore! Trebuie 
să-l coşi şi să-i opreşti tot sângele ăsta, iar rugăciunile mai 
târziu! 

— Nevasta mea are dreptate, protestă cu timiditate o voce 
mâhnită. Am copii şi... 

— Dacă crapă, copiii dumitale vor servi în curând drept 
gustare pentru părinţii lui! îi tăie vorba indianul. Puştiul ăsta 
e arma noastră secretă, bagă-ţi bine asta în căpățână! 

Urmară murmure şi tergiversări, apoi David simţi un ac de 
seringă intrându-i în braț, şi durerea i se risipi dintr-o dată, 
lăsând în locu-i o senzație extrem de plăcută, de plutire. 

"Îmi părăsesc trupul", îşi zise închizând ochii. 

Între momentele de inconştiență, David auzea ecourile unei 
înfruntări verbale. Hossecker venise şi el în ajutor şi încerca 
acum s-o liniştească pe soția medicului, care îi răspundea 
întruna cu gemete îngrozite. 

— ÎI veţi ţine aici, explica răbdător preotul. Până când va fi 
în stare să meargă. Îndoapă-l cu morfină sau cu ce vrei, 


numai să fie pe picioare cât mai repede posibil. Câtă vreme 
rămâne inconştient, vom fi dezarmați, vulnerabili... 

— Aici? se tângui soția doctorului. Dar dacă le face vreun 
rău copiilor mei? Bessi şi John sunt atât de mici. Ar putea să- 
i muşte, să-l... 

— Nu e decât un copil! bombăni preotul. Blestemul nu are 
nici un efect asupra lui. Nu se va transforma în lup în 
mijlocul salonului vostru, dacă asta vrei să ştii! 

— Atunci va trebui să-l ţinem încuiat! pretinse femeia, cu o 
voce încăpățânată. Să-l încuiem bine şi... şi să-l legăm! Da, 
să-l legăm! 

David nu mai ascultă conversaţia. Auzea lângă urechea lui 
clinchetul instrumentelor chirurgicale. I se deschise gura şi i 
se extraseră cu penseta fragmentele de dinţi înfipte în limbă, 
dar nu simțea nici un fel de durere. Nici un fel de durere. 

Îşi zise că era foarte posibil ca povestea asta să dureze 
mult şi hotări să adoarmă. 'Sunt pe un nor, gândi el. Un nor 
de frişcă." 

Nu se simţise niciodată atât de bine. 

În mod ciudat, o visă pe mătuşa May, sora mai mare a 
mamei sale, femeia aceea urâtă, cu față de carton înțepenit. 
Când era mic, David credea că mătuşa May purta o mască, 
din cauza lipsei de mobilitate a trăsăturilor ei. Ceva îi şoptea 
că mătuşa May nu ar fi condamnat pedeapsa cumplită pe 
care o suferise. "Te pregăteşte pentru durerile ispăşirii”, i-ar fi 
şoptit ea. Parcă o şi vedea apropiindu-se de el precum un 
înger negru şi sever, cu Biblia într-o mână şi în cealaltă cu 
cravaşa. 

Mătuşa May. De fiecare dată când o săruta, îi simțea 
mirosul de jeg amestecat cu colonie. Nu se spăla niciodată, 
din smerenie, ca să rămână umilă. Aplicase copiilor ei 
pedepsele cele mai perverse, sub pretextul de a le alunga din 
suflete demonul desfrâului. Nevasta medicului îi amintea de 
mătuşa May. Probabil că adormea în fiecare seară, ca şi ea, 
cu mâna pe Biblie, durând-o încă spatele de loviturile de 
curea pe care şi le aplicase, în fața oglinzii, cu câteva 


momente mai înainte. Nu, mătuşa May nu ar fi dezaprobat 
linşajul, ar fi văzut în asta o experienţă profitabilă, benefică. 
David o ura pe mătuşa May. 
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CÂND ÎŞI RECĂPĂTĂ CUNOȘTINȚA, David stătea întins pe 
un pat dintr-o cameră cu mobilier demodat dar confortabil. 
Simţea junghiuri în tot corpul şi era înfăşurat în pansamente 
mai rău decât o mumie. Îi era sete şi avea în gură un cumplit 
gust de sânge. Vru să se mişte, dar îl legau curele de piele de 
mâini şi de picioare. Curelele îl ţineau cu membrele depărtate, 
prinse de barele de cupru ale patului. Era gol şi îi aruncaseră 
un cearşaf peste corpul spălat cam de mântuială. Îşi lăsă 
capul din nou pe pernă. Se simțea rău, avea greață. 
Junghiurile care îl săgetau din când în când nu anunțau 
nimic bun. Nu era greu de ghicit că durerea se grăbea să-l 
asalteze din nou. 

Auzi scârțâitul unei uşi şi făcu un efort să ridice capul. 
Nişte ţânci de şase-şapte ani stăteau în prag, cu ochii mijiți 
de curiozitate şi o gură duşmănoasă. Un băiat şi o fată 
îmbrăcaţi identic. Probabil John şi Bessie. 

— Mi-e sete, murmură David. Aţi putea să-mi dați ceva de 
băut? 

Vocea îi şuiera ciudat, de parcă limba umflată l-ar fi 
împiedicat să articuleze corect cuvintele. Cei doi copii se 
apropiară cu buzele strânse, transformate într-o simplă linie. 
Erau blonzi şi semănau foarte mult. Pe tricourile lor se putea 
citi: Să fim vigilenți, să protejăm animalele din regiunea 
noastră! David pufni într-un râs nervos, care îi provocă dureri 
de dinți. 

— Tu eşti fiul lupilor? zise arțăgos băiatul. 

— Nu trebuie să ne apropiem de tine, recită fata. Eşti mai 
rău decât un animal sălbatic. Ai putea să ne dai turbare. 

— Mi-e sete, gemu David. Doar atât. 


Țâncii schimbară o privire şi îşi înăbuşiră un rânjet rău 
prevestitor. 

— John? zise David brusc neliniştit. Trebuie să fie o carafă 
pe noptieră, dacă ai putea... 

Bessie ridicase cearşaful ca să examineze corpul rănit. 
Vizibil dezamăgită, fata îi şopti fratelui ei: 

— Are păsărica la fel ca a ta, nu e un animal... 

— Pentru că e încă deghizat în om, zise cu gravitate 
băiatul. Dar noaptea se acoperă cu păr şi merge în patru labe. 

— Adevărat? întrebă Bessie, mai mult curioasă decât 
îngrijorată. 

— Aşa a spus mămica, o asigură John. E o scârboşenie vie, 
care o să ne facă o grămadă de necazuri. 

— Mi-e sete, imploră David. Pe masă... 

— Tie sete! Ti- sete! Ti- sete! repetă băieţelul, sărind pe 
loc. Păi o să-ţi dăm să bei, mda! O să-ţi dăm biberonul! 

Bessie izbucni într-un râs strident şi bătu din palme. 

— Daa! daa! biberonul! aprobă ea. 

John se cățără pe pat, zdruncinând îngrozitor corpul rănit 
al lui David care nu-şi putu reţine o tânguire de durere. 
Băieţelul se ridică sus pe saltea, cu picioarele proțăpite de o 
parte şi de alta a capului celui rănit. 

— O să capeţi de băut, zise el desfăcându-şi şlițul. 

David îşi întoarse instinctiv capul într-o parte în momentul 
în care jetul de urină îl izbea drept în față. Avu impresia că îi 
udau rănile cu apă de mare şi se zbătu, dar curelele îi limitau 
foarte strict mişcările. 

Bessie se tăvălea pe jos de râs. 

— Ce zici! făcu John. E bun pipi-cola? 

— Ce se întâmplă acolo sus? făcu o voce de femeie dintr-o 
altă încăpere. Parcă vă interzisesem să urcați. 

John sări imediat din pat şi se încheie la pantaloni. Bessie 
se prefăcu că începe să plângă şi se lipi de fratele ei. 

— El e de vină! El e de vină! urlă copilul, în momentul în 
care o femeie slabă apărea grăbită în prag. Noi am vrut să-i 
dăm să bea apă şi el a încercat să ne muşte! 


— Da! Da! îi întări Bessie spusele. Şi a mai şi făcut pipi 
peste tot. 

Femeia se repezi spre progeniturile ei şi le trase afară din 
încăpere aruncând spre David o privire îngrozită. 

— Ştiam eu! strigă ea pe culoar. Nu trebuia să-l primim 
aici. Sunt sigură că mirosul lui îi va atrage părinții. 
Dumnezeule! La noi vor veni prima dată, la noi! Vei fi 
răspunzător de moartea noastră, Jim! 

— Dar sunt medic, protestă slab bărbatul ei. E de datoria 
mea să... 

— Nu e om! urlă femeia, pe un ton isteric. E un animal... 
Un monstru. Când era pe masa de operaţie trebuia să-i 
injectezi otravă, ca la câinii bolnavi. 

— Janice! protestă medicul. Nu-l putem ucide, ştii bine 
pentru ce! 

— Dar n-o va face! hohoti soţia lui. Bartlow a spus că n-o 
va face, că e un laş, un... 

— Destul, zise bărbatul, sătul de atâta tărăboi. Nu va 
rămâne decât o zi sau două, atâta tot. Stai departe de camera 
aia, şi gata. Şi nu lăsa copiii să se ducă acolo. 

— Dar el i-a atras, zise Janice. A încercat să-i muşte. Oh! 
cum poţi fi complicele unor astfel de orori? 

Se trânti o uşă. Cearta dintre soți se auzea acum mai vag. 
David închise ochii. Urina intrase în pansamente şi îi ardea 
fața şi pieptul. Deşi era extrem de slăbit, simţi cum îl 
cuprinde furia. Detesta oraşul acela şi pe locuitorii lui, îi 
detesta cu o ură devastatoare şi fără remuşcări. Îşi dădu 
seama că ar fi vrut să-i vadă murind unii după alții, să le 
vadă casele prăbuşindu-se, să le vadă biserica arzând, să le 
vadă animalele crăpând pe loc şi putrezind în mijlocul 
străzilor. Simţea că se sufocă şi trăgea de curelele de piele 
uitându-şi încheietura mâinilor, când deodată se deschise 
uşa. Un bărbat slab, cu o calviție precoce, veni la căpătâiul 
său. Părea stingherit şi ochii lui evitau să-l privească pe David 
în față. 


— Nu trebuie să-i porți pică nevestei mele, murmură el, cu 
un ton de scuză; e foarte nervoasă. Nu s-a născut aici, şi i-a 
fost totdeauna greu să se înveţe cu regulile blestemului. 

— Mi-e sete, se limită să repete David. 

Medicul turnă puţină apă într-un pahar pe care îl apropie 
cu prudenţă de buzele crăpate ale copilului. 

— Înţeleg prin ce treci, zise el. Cel care v-a închiriat această 
casă v-a jucat o festă urâtă. 

— A cui e? întrebă David. 

— Nu se mai ştie exact, mărturisi Morisson. A fost vândută 
şi revândută de zeci de ori în cursul ultimilor o sută de ani. 
De fiecare dată lucrurile s-au sfârşit prost, dar mereu se 
găseşte cineva care să semneze un nou contract, cineva care 
să închirieze acest coşmar... Poate că asta face parte din 
blestem, cine ştie? 

Se duse la fereastră şi o deschise ca să verifice soliditatea 
barelor. 

— Părinţii mei, gemu David. Sunt grav răniţi, ar trebui... 

Morisson îl linişti cu un gest. 

— Nu-ţi face griji pentru rănile lor, zise el, cu un zâmbet 
nervos. Se vor vindeca singure. Aceste... creaturi au o 
vitalitate extraordinară. Totul nu va dura mai mult de 
patruzeci şi opt de ore. Aşa s-a întâmplat totdeauna. Bartlow 
a folosit un întreg arsenal încercând să lupte împotriva 
"locuitorilor" colinei. Nu a reuşit niciodată. Îmi amintesc că 
acum vreo cinci-şase ani şi-a procurat chiar o bazooka de 
contrabandă. O bazooka! 

Râsul îi răsună spart, plin de tristețe. Apoi neliniştea puse 
din nou stăpânire pe fața lui. 

— Cu toate astea indianul a greşit, zise el cu o voce 
înăbuşită. De fiecare dată când oamenii au rănit un vârcolac, 
asta n-a făcut decât să-i amplifice ura şi dorința lui de 
distrugere. Părinţii tăi se vor întoarce, micuţule. Mâine sau 
poimâine. lar furia lor va fi cumplită. Simt că vor pustii 
oraşul. 


— De ce vă e frică? ironiză David. Trăiți într-o fortăreață. 
Noaptea ridicați podul mobil, şi gata! 

Jim Morisson dădu trist din cap. Lumina lămpii îi lumina 
profilul cu bărbie slabă. 

— Nu e chiar atât de simplu, obiectă el. Emanaţiile casei de 
pe colină devin, cu timpul tot mai tari şi mai puternice. 
Fabrică monştri din ce în ce mai periculoşi, într-un timp 
extrem de scurt. Au fost suficiente câteva zile pentru ca 
părinții tăi să cadă victimă acestor emanațţii. Pe vremuri, 
lucrurile mergeau mult mai încet. Asta mă sperie cel mai tare. 
Sunt sigur că într-o zi gratiile şi barele n-au să ne mai 
protejeze. Va trebui să ne decidem să plecăm... 

Morisson trase sertarul noptierei şi scoase o seringă şi o 
fiolă. 

— Îţi voi face un analgezic, zise el regăsindu-şi tonul de 
medic. Va trebui să eviți mişcările pentru a permite rănilor să 
se sudeze. Ți-am făcut treizeci şi cinci de cusături. 

David se încordă în aşteptarea injecţiei. 

— Vei putea s-o faci? îl întrebă dintr-o răsuflare. 

— Ce? gemu băiatul. 

— Ştii foarte bine despre ce vorbesc! şuieră Morisson, cu o 
voce înțepată. Vei putea... să-ți ucizi părinții? 

— Dumneata ai putea să-ţi ucizi copiii? replică David. 

Medicul lăsă să-i cadă umerii. 

— Nu ştiu, mărturisi el. N-ar trebui să mai poţi trăi după 
aşa ceva... 

Îşi îndreptă spatele, puse la loc seringa, în sertar şi îşi 
şterse de cămaşă mâinile umede. 

— Vei primi de mâncare, zise el cu o jenă vădită. Regret, 
dar nu pot să te dezleg, nevasta mea nu mi-ar ierta-o. Te voi 
hrăni eu însumi, cu lingura. 
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DAVID DORMEA MULT sub efectul analgezicelor. Morisson 
venea din când în când cu un bol de supă călduţță şi se aşeza 
la căpătâiul bolnavului pentru a-i da să mănânce. Vorbea 
puţin şi se ferea tot timpul să-l privească în ochi. David nu 
putu să-şi dea seama dacă medicului îi era ruşine pentru că îl 
ținea legat ca să asculte de capriciile isterice ale nevestei sale 
sau îi era într-adevăr frică de el. La sfârşitul mesei, Morisson 
aşeza o ploscă între picioarele adolescentului şi îi cerea 
politicos să-şi facă nevoile. 

În cameră nu era nici un fel de ceas, aşa că David pierdu 
foarte repede noţiunea timpului. Dormea, se trezea tresărind 
şi adormea din nou. Curelele cu care era legat îi răneau 
mâinile şi picioarele. Într-un moment de trezire, îl zări pe 
Anatos la capătul patului. Indianul era încins cu şorțul lui de 
piele şi se legăna de pe un picior pe altul. 

— E-n regulă? întrebă el. Nu te sâcâie prea tare doamna 
Morisson? 

Se asigură că uşa era bine închisă, apoi veni mai aproape 
şi se lăsă în genunchi la căpătâiul lui David. 

— Ştii, îi zise el direct, ieri m-am dus până la colină, în 
locul unde ascunsesem dinamita. Nu mai e nimic. 

— Nimic? îngână David, abia mişcându-şi gura rănită. 

— Părinții tăi şi-au luat zborul, şopti Anatos. După cum ți- 
am spus. S-au târât până la casă, pentru a se expune 
radiațiilor emise de ziduri. Acum sunt pe cale să se refacă. 
Casa din vârful colinei străluceşte în fiecare noapte, formând 
o pată verde pe cer, de parcă în mijlocul luminişului ar arde 
un foc uriaş. Niciodată n-am mai văzut asta. E ca şi cum... 

— Ca şi cum ce? întrebă David gâfâind. 

— La naiba! Ca şi cum casa s-ar grăbi în draci! izbucni 
indianul. Cred că am o făcut o mare prostie. Radiațiile 
pietrelor de lună îi vor "repara", îi vor "reconstrui" în funcție 
de agresiunea suferită. Asta înseamnă că vor fi de zece ori mai 
puternici decât înainte! Înţelegi? 

David înţelegea. În ziarul de ştiinţă popularizată, băiatul 
citise ceva în legătură cu insectele care digerau otrăvurile din 


comerț,  rezistau intoxicației şi dădeau naştere unei 
progenituri  imunizate împotriva tuturor  insecticidelor. 
Supergândaci pe care nimic nu-i mai putea otrăvi. 

— Prejudiciul a fost prea important, se lamentă Anatos. 
Metamorfoza va acționa în consecință. Le va înzeci protecţiile 
corporale, sporindu-le puterea de distrugere. 

Părea cu adevărat îngrijorat, şi picături de sudoare îi 
broboneau fruntea înnegrită de fumul de la fierărie. 

— În oraş ce se-aude? întrebă David. 

— Oamenilor le e frică rău, mărturisi Anatos. Simt că de 
data asta grilajele şi blindajele nu vor mai rezista. Alergăm 
întruna de la o casă la alta pentru a întări mijloacele de 
protecţie. În zori, vreo două-trei familii au şters-o de-aici. 
Fermierii s-au adunat să hotărască asupra unei ofrande... 

— O ofrandă? 

— Da, vor să lege două-trei vaci la intrarea în sat, pentru a- 
i determina pe lupi să nu meargă mai departe. Dar n-o să 
țină. De data asta vor veni să ne extermine, să ne 
pedepsească... 

Indianul se ridică în picioare şi scoase din buzunarul 
şorțului un obiect înfăşurat într-o cârpă unsuroasă. David 
înțelese că era vorba de revolverul lui Bartlow. Anatos îl aşeză 
în sertarul noptierei, printre fiole şi seringi. 

— Ai impresia că mă voi putea servi de el aşa legat cum 
sunt? zise David, şi rânjetul i se transformă într-o grimasă de 
durere. 

— Nu-ţi face iluzii, şopti Anatos. Te vor înzdrăveni pentru 
înfruntarea finală şi, imediat ce te vei ţine cât de cât pe 
picioare, te vor arunca în drum, cu puşcoci cu tot. Asta se va 
întâmpla pe la apusul soarelui, peste douăzeci şi patru sau 
peste patruzeci şi opt de ore. Te vei trezi, deodată, singur în 
fața primăriei, cu toate casele baricadate în jurul tău, şi de 
data asta nu te vei mai putea ascunde nicăieri... 

— Seamănă cu un western, zise David. Şeriful proțăpit pe 
strada principală, aşteptându-i pe pistolarii cei răi, în timp ce 
toți fricoşii din oraş se ascund care pe unde apucă... 


— În privinţa ălora "răi", te asigur că n-ai să fii dezamăgit, 
îi zise indianul mergând spre uşă. Prinde puteri, ţâncule, vei 
avea nevoie, crede-mă. Vei avea nevoie. 

În clipa următoare, se pierdea pe culoar. David încercă să- 
şi găsească o poziție mai confortabilă. Avea brațele 
anchilozate de curelele care îi stinghereau circulaţia sângelui, 
iar buricele degetelor îşi pierduseră deja sensibilitatea. 
Ascultă cu atenţie şi îşi dădu seama că întreg oraşul era plin 
de larma ciocanelor şi ferăstraielor. Oamenii consolidau în 
grabă clădirile şi toate deschizăturile. Şi-i închipuia pe 
locuitorii din Willoughby cedând în fața fricii şi zidindu-şi 
ferestrele. Se zideau de vii pentru a scăpa de ghearele 
monştrilor. Unii probabil că plănuiseră deja să se închidă în 
pivniță şi să sudeze uşa în urma lor. Alții amenajaseră 
ascunzători secrete, dulapuri ascunse în spatele unei 
biblioteci culisante, şi aveau să se pitească acolo cu un 
sandvici, o sticlă cu apă şi o găleată pentru nevoi. 

Frica invada irezistibil oraşul, paralizând activitatea 
economică. Oamenii de la ferme uitau să mulgă vacile şi să 
dea de mâncare la păsări. În fond, la ce bun? De vreme ce 
toate aceste prăzi vor fi, poate, devorate chiar în aceeaşi 
seară? 

Teroarea va cobori de pe colină, de pe acea colină care 
strălucea în întuneric cu o ciudată lumină fosforescentă, o 
lumină rece şi totuşi mai cumplită decât focul care ar fi 
incendiat o pădure. Fiarele vor veni, îngrozitoare ca niciodată, 
furioase că fuseseră rănite, ciopârțite... şi vor fi înarmate aşa 
cum nu mai fuseseră vreodată înainte. Se vor năpusti asupra 
oraşului, vor forța acele case-fortăreţe, cu uşurinţa cu care ai 
desface o cutie de conserve, spărgând carapacele derizorii şi 
obținându-şi porția de carne proaspătă. 

David simţea sudoarea curgându-i pe corp şi iritându-i 
rănile. În momentul acela se auzi scârțâitul uşii, şi în cameră 
intrară în vârful picioarelor copiii lui Morisson. 

— Tot nu are păr pe el, observă Bessie. Aş vrea să-l aud 
făcând ca lupul, ca la televizor. N-ar putea să scoată un urlet? 


— Ai auzit, lepădătură? bombăni John. Sora mea vrea să 
faci ca lupu. 

— Duceţi-vă la naiba! le răspunse David smucindu-se în 
legături. 

Nu putu să spună mai mult pentru că John îi trase un 
pumn în coapsă, acolo unde un ciob de sticlă îi făcuse o 
tăietură mai mare de douăzeci de centimetri. Durerea îl 
sufocă. 

— Fă ca lupu! mârâi ţâncul. 

— Da, făcu Bessie ai cărei ochi luceau de excitare. Urletul 
tău de adunare. 

— Idioato! zise David, în momentul în care o a doua 
lovitură îi deschidea suturile de la genunchi. 

TȚipă de durere şi simți ceva cald şi umed îmbibându-i 
pansamentul. În disperare de cauză, cu lacrimi în ochi, dădu 
capul pe spate şi le făcu pe plac cu o imitație jalnică de urlet. 
Bessie bătu din palme. "Mai fă! Mai fă!" exclamă ea tropăind 
de plăcere. 

— Ai văzut? zise fratele ei triumfător. E un lup adevărat. Ca 
să n-o muşte pe mămica, o să-i punem botnița pe care am 
făcut-o. 

Se apropie de pat scoțând de sub cămaşă o îmbinare de 
curele de piele prinse grosolan între ele. Îmbinarea stângace 
forma un fel de mască deasă. 

— Pune-i-o! zise fetița. În felul ăsta nu-i va putea face nici 
un rău mamei noastre. 

John se aruncă asupra lui David, lipindu-i de față cagula 
de piele prea strânsă. Presiunea curelelor apăsă îngrozitor 
asupra rănilor şi cartilajelor nasului rupt. De data asta 
adolescentul urlă fără nici o reţinere. 

— Strânge! Strânge bine! şuieră Bessie. 

John se războia stângaci cu curelele şi cu cataramele 
ruginite. Fiecare forțare însemna o apăsare intolerabilă 
asupra nasului fracturat. 

— Mami! zise deodată fetița. Vine mămica, să fugim! 


Plecară în grabă, şi David îi auzi fugind pe covorul de pe 
coridor pentru a se ascunde într-una din camerele de la etaj, 
mai înainte ca Janice Morisson să ajungă în capătul de sus al 
scării. David încercă să se debaraseze de botniță, dar câteva 
catarame erau deja închise, făcând eliberarea imposibilă. Îşi 
lăsă capul să-i cadă pe pernă, cu ceafa inundată de sudoare. 
Imediat uşa se deschise şi în cameră intră Janice. Era palidă 
la față şi se vedea bine că era cuprinsă de o mare agitaţie. 

— Te-am auzit urlând, zise ea gâfâind. Ştiu foarte bine ce 
încerci să faci... Vrei să-i atragi aici ca să te elibereze, dar n- 
am să mă las, îmi voi apăra copiii! 

— Vorbeşti anapoda, bolborosi David. Dacă părinţii mei vin 
aici, voi fi în pericol ca şi voi, ca şi toți locuitorii oraşului. Nu 
vor face vreo deosebire şi mă vor ucide fără să ezite nici măcar 
o secundă... 

— Nu te cred! i-o reteză femeia cea slabă. Sunteţi de acelaşi 
sânge. Adineauri urlai ca un lup, comunicai cu ei! 

— Nu se poate comunica cu ei! protestă David. Când se 
transformă, nu mai au nimic omenesc. Încearcă să înţelegi 
asta! Şi scoate-mi afurisita asta de botniță! 

— Nici pomeneală! urlă ea. Dacă soțul meu a hotărât să-ţi 
blocheze maxilarele, înseamnă că te consideră periculos. 

— Nu soțul, se înfurie David, ci mucoşii dumitale! 

— Taci din gură! strigă Janice cu o voce stridentă. Îţi 
interzic să vorbeşti de copiii mei. Dacă vei încerca să le faci 
vreun rău, îi voi apăra. Jim e prea slab, crede că datoria lui e 
să te îngrijească, dar se înşeală. Eu, în locul lui, ţi-aş fi 
injectat o doză zdravănă de otravă. 

În ochii ei se aprinse o scânteie de nebunie. 

— Ceea ce am să şi fac dacă n-ai să stai liniştit, bolborosi 
ea. Voi lua o fiolă şi o seringă din dulăpiorul de medicamente 
şi, dacă n-ai să încetezi cu urletele, am să-ți injectez în vene 
atâta otravă, încât să-ţi pocnească inima. 

— Nu-i chemam, protestă slab David. 

— Ba da, ba da, se încăpățână nevasta medicului. Tocmai 
le spuneai unde se află casa noastră. Ştii bine că vor veni să 


te elibereze, eşti produsul împerecherii lor. Te tragi din ei, eşti 
un monstru ca şi ei... Un viitor lup... 

Balele i se scurgeau pe bărbie şi îşi zgâria frenetic umerii 
prin mătasea bluzei. Cu privirea rătăcită, femeia se dădu 
înapoi spre uşă. 

— Nu uita ce ţi-am spus, zise ea cu o voce tăioasă. La 
următorul urlet, mă duc după seringă. Când vei fi mort, 
liniştea se va întoarce din nou în această casă. Îi voi spune lui 
Jim să-ţi aşeze cadavrul în strada principală. Da, aşa voi 
face... 

Femeia închise uşa, şi David auzi cheia răsucindu-se în 
broască. Suspină. Înfruntarea îl epuizase, şi pe cearşaful care 
îi acoperea corpul gol se vedeau pete mari de sudoare. Simţea 
o nevoie acută de a urina, dar nu îndrăznea să strige. Făcu pe 
el, fiindu-i cu neputinţă să mai reziste. 

Îşi petrecu ziua într-o stare de descurajare, tresărind de 
fiecare dată când scârțâia o treaptă, înspăimântat la gândul 
că ar putea s-o vadă pe nebună ivindu-se, în mână cu seringa 
plină de otravă. Nimeni nu-i aduse de mâncare. Spre seară, 
Morisson intră în cameră cu un bol de supă. Părea epuizat. 
Se aşeză la căpătâiul rănitului şi îl debarasă de botniță, apoi, 
fără să scoată o vorbă, ridică pansamentele şi examină starea 
rănilor. 

— Te mişti prea mult, zise el. Ai rupt suturile, va trebui să- 
ți pun alte copci. 

David îi povesti pe scurt ce se petrecuse în timpul 
dimineții, dar Morisson îl ascultă distrat. 

— Janice e nervoasă, se mulțumi el să spună. Îi e frică şi 
ei, ca tuturor celor din Willoughby. Unele persoane îţi 
consideră scrupulele puțin cam suspecte. Părerea lor e că ar 
fi trebuit de multă vreme să-ți fi suprimat părinții. Unii 
vorbesc de complicitate. Ba s-au găsit câțiva care să pretindă 
că metamorfoza te-a afectat în parte şi pe tine... şi că peste 
puțin timp te vei transforma. 

— Dar dumneata ce crezi? murmură David. 


— Nu ştiu. Eşti la o vârstă de trecere, în curând secrețiile 
hormonale se vor schimba. Nu peste mult timp vei avea 
barbă, glandele... 

— Sunt suspect, nu? îl întrebă David. 

Medicul îşi feri privirea. 

— Nu ştiu. Nu vreau să mă gândesc la asta. Treaba mea 
este să te vindec cât mai repede cu putință. După aceea nu 
mai ştiu. Îţi voi da pastile împotriva durerilor, şi Bartlow... 

— Bartlow o să mă scoată în stradă la căderea nopţii, zise 
David apăsând pe fiecare cuvânt. Ştii asta. O să mă aruncați 
în stradă, în timp ce toată lumea din Willoughby se va fereca 
în casă. Asta e, nu? Ăsta e scenariul prevăzut de 
municipalitate? 

— ȚI-l voi trimite pe reverendul Hossecker, zise Morisson. 
Pretinde că nu e cazul să ai nici un scrupul, că trebuie să te 
consideri ca un soldat în fața dușmanului. Omorând aceşti 
monştri, faci un bine comunității. 

— Nu vreau să-l văd pe Hossecker! bombăni David. Vreau 
să fiu dezlegat şi să nu mai fiu considerat un animal feroce. 

— Nu pot să fac asta, şopti jalnic medicul. Nevasta mea n- 
ar tolera. 

Imediat ce bolul de supă se goli, Morisson o zbughi afară 
din cameră, de parcă s-ar fi temut să nu ia cine ştie ce boală 
contagioasă. David moțăi un moment. Ecoul unei altercațţii 
violente îl trezi din toropeală. Câteva persoane se certau la 
parter, şi copilul recunoscu glasul lui Bartlow pe care 
încercau să-l tempereze modulaţiile melodioase ale vocii lui 
Hossecker. 

— În seara asta s-o facem! răcnea şeriful. Pe toţi dracii! Ia 
du-te, doctore, şi aruncă o privire la colină, ai zice că în vârful 
ei străluceşte un soare verde! Fiarele s-au vindecat şi vor veni 
direct aici, să-şi regleze conturile. Puştiul trebuie să-şi joace 
rolul. 

— Nu e posibil, protestă Morisson. E prea slăbit, nu se va 
putea ţine pe picioare. 


— Fă-i o injecție, fir-ar să fie! Eşti doctor sau ce eşti? 
izbucni Bartlow. Injectează-i ceva să-l stimuleze, că doar ştiu 
prea bine că ai dulăpiorul plin de droguri! 

— E prea slăbit, se încăpățână Morisson. Dacă îl drogăm, 
va cădea în letargie sau în comă. Va rămâne înfipt în mijlocul 
drumului, râzând prosteşte şi uitându-se cum se apropie 
monştrii de parcă ar fi vorba de două mielugşele! 

— Scoală-l, ordonă Bartlow. Îl vreau în picioare înainte de 
apusul soarelui. Nu mai fi aşa simţitor! Suntem în război, 
înţelegi? ÎN RĂZBOI! 

Din acel moment, discuţia degeneră într-un haos, fiecare 
apucându-se să strige în acelaşi timp. Janice Morisson 
domina, cu văicărelile ei stridente, tumultul vocilor. David şi- 
o închipuia cu ochii ieşiţi din orbite, ţinându-şi copiii strâns 
lipiţi de coapsele sale slabe, statuie vie a datoriei materne. 

O adevărată cavalcadă zgudui scara. Cheia se învârti în 
broască, şi uşa se deschise cu atâta violență, încât se lovi de 
zid. Bartlow se năpusti în încăpere. Avea fața congestionată şi 
îşi ştergea fruntea cu o batistă enormă. 

— Dezleagă-l! bombăni el. Mişcă-te, în mai puţin de o oră 
se va face noapte. 

Morisson se supuse, apoi, luând seringile din sertarul 
noptierei, îi făcu lui David câteva injecții. 

— Încearcă să te ridici, micuţule, murmură el cu o voce 
albă. 

Cu mintea încețoşată, David încercă să se ridice în capul 
oaselor, dar imediat căzu înapoi pe pat, cuprins de ameţeală. 
Bartlow se repezi la el, îl apucă de umeri şi îl forță să se 
ridice. 

— Mişcă-ţi curul, găozarule! vociferă el. N-ai să-mi faci pe 
domnişoara cu nevricale. Auzi? Scoală-te! 

Şeriful strivea cu mâna lui bătătorită umărul copilului. 
Deodată, apărut de nu se ştie unde, se ivi lângă ei Anatos. 
Indianul îl apucă pe şerif de guler şi îl trase înapoi. 

— Destul, Bartlow. Îl omori. Tot din cauza tâmpeniilor tale 
a ajuns în halul ăsta! 


— Tu, piele-roşie... începu şeriful. 

David închise ochii, încercând să se izoleze de vacarmul 
care domnea în încăpere. Auzi paşii altora care veneau, avu 
impresia că se băteau, că răsturnau mobilele. Hossecker îi 
îndemna pe bătăuşi să-şi recapete sângele rece. 

— Domnilor! Domnilor! strigă el în gura mare, se apropie 
noaptea. Potoliți-vă, pentru Dumnezeu! 

Drogurile instalau deja în capul lui David o perdea de 
ceață care anihila orice suferință. 

— Vreau să mă uit pe fereastră, zise el cu o voce slabă. 

Intervenţia lui reinstală brusc tăcerea. Îl ridicară cu grijă, 
aşezându-l într-un fotoliu din fața ferestrei. Anatos nu 
minţise. O lumină verde strălucea în vârful colinei, de parcă 
întreaga casă s-ar fi transformat într-un smarald enorm, 
luminat din interior de o vâlvătaie misterioasă. 

— La ora asta sunt vindecaţi, zise Bartlow, gâfâind. 
Niciodată până acum casa nu a strălucit aşa. Suntem 
terminați. 

Apoi, adresându-se celorlalți, repetă: 

—  Înţelegeţi, dobitocilor? Dacă acest căcăcios nu se 
hotărăşte să aibă curaj, toți suntem buni de abator! 

— Încearcă să te ridici, comandă Morisson luându-i pe 
David de subsuori. Fă câţiva paşi... 

David se supuse. Drogul îi dădea poftă de râs. Deodată nu 
mai avea pică pe nimeni. Pe Bartlow îl găsea chiar amuzant, 
cu fața lui mare şi roşie şi cu batista cât o cârpă de spălat pe 
jos. Făcu un pas, apoi încă unul. La al treilea, auzi clar cum 
crăpau suturile de la coapsă, şi un val de sânge inundă 
pansamentele deja pătate. Totuşi nu simți nici o durere. 

— Nu-i nimic, zise el. Nu mă doare deloc. 

— Vedeţi? zise Bartlow triumfător. Spune cu gura lui că 
nu-l doare deloc. E aproape vindecat. 

— Şerifule, copilul ăsta e burduşit de droguri! bombăni 
medicul. Chiar dacă i-am tăia un braţ, el tot ar continua să 
zâmbească! Nu mă crede idiot. Dacă va continua aşa, va 


pierde mult sânge şi va cădea în sincopă. Asta vrei? Să leşine 
în stradă? 

— Vreau să-şi facă treaba! Asta e tot! vociferă Bartlow. Dă-i 
arma şi condu-l în fața primăriei! 

Anatos aduse revolverul din sertarul noptierei, dar David 
nu reuşea să apuce mânerul cu degetele. Arma era mult prea 
grea pentru el. O scăpă. Şocul ciocnirii de parchet acționă 
percutorul şi urmă împuşcătura. Glonţul sparse un bibelou 
de porțelan de pe o etajeră. Janice urlă de parcă cineva i-ar fi 
tăiat burta. 

— Vedeţi! zise furios Morisson. Asta nu serveşte la nimic. 
Nu va putea rezista. Dacă leşină, ar putea să i se oprească 
inima. 

David se legăna, făcând un efort demenţial să-şi păstreze 
echilibrul. Sângele îi curgea mai departe de-a lungul 
piciorului, pătându-i pansamentul cu un roşu strălucitor. 

"O să-i pătez covoarele măiculiței Janice", se surprinse el 
gândind cu o bucurie ascunsă. 

— Stai jos, îi ordonă Morisson, nu poți merge mai departe. 
Trebuie să te pansez. 

— Nu! răcni Bartlow întinzând mâinile să-l apuce pe copil. 

— Destul! interveni Anatos. Acum ajunge, Bartlow! Va 
trebui să aşteptăm, asta e tot. 

Luă revolverul de jos şi îl îndreptă spre şerif. 

— Indian spurcat, bombăni Bartlow. 

— Noi plecăm, doctore, conchise Anatos. Ocupă-te de puşti 
şi zăvorăşte bine uşile. În noaptea asta o să fie tămbălău. 

Apoi părăsi încăperea, împingându-l pe Bartlow înaintea 
lui. 

David îi zări pe stradă. Şeriful vocifera împotriva lui Anatos 
care se debarasase de armă. Probabil că o lăsase la parter 
înainte de a ieşi. David recăzu în fotoliu, cu ochii spre lumina 
verde care strălucea în vârful colinei. Morisson se lăsase în 
genunchi în fața lui şi îi smulgea pansamentele. 

— O să închidem chestia asta, şoptea el nervos. N-o să te 
doară, nu-ţi fie frică. 


Era o recomandare inutilă. Lui David nu-i mai era frică de 
nimic. Credea chiar că ar fi putut să-i vadă pe mami şi pe tati 
ivindu-se sub înfăţişarea lor de bau-bau, fără să-l 
impresioneze cine ştie ce. "Salut, le-ar fi spus el. La naiba, 
machiorul nu v-a aranjat prea bine!" 

— Janice, strigă medicul. Verifică încă o dată uşile şi 
coboară în pivniță cu copiii. 

David îşi îndreptă privirea spre oraş. Se instala noaptea. Se 
aprinseseră felinarele, iar pe acoperişul primăriei fuseseră 
instalate proiectoare pentru a lumina străzile în adâncime şi a 
alunga întunericul din cele mai mici colțuri. Cu toate astea, 
noaptea devenea tot mai întunecoasă, sufocând lumina 
artificială. David zări o turmă compactă la marginea oraşului. 
O turmă care mugea şi behăia, cuprinsă de o groază imposibil 
de stăpânit. 

— Ce e cu animalele alea? bolborosi David. 

— O ofrandă, răspunse Morisson punând alte copci. Dar 
asta nu-i va opri. Nu în seara asta. Nu vin doar să mănânce, 
vor să se şi răzbune! 

David se apropie de geam, cu privirea aţintită spre câmpia 
pustie. Câmpia care semăna cu o mare de cerneală neagră. 
Colina se ridica deasupra ei precum prora unei corăbii 
enorme, aducătoare de moarte. 

— Gata, am terminat, zise Morisson, ridicându-se. 
Străduieşte-te să nu te ia somnul. 

— Stinge lumina, gemu David. Nu vreau să mă vadă. 

Medicul îi îndeplini dorința. Lustra se stinse, şi oraşul îşi 
etală imediat sub ochii copilului perspectiva pustie. Casele, la 
care fuseseră sudate alte gratii în timpul după-amiezei, 
semănau şi mai mult cu nişte închisori. Unele ferestre 
fuseseră în întregime zidite, şi trotuarele mai erau încă pline 
de saci de ciment cu priză rapidă. Ici şi colo fuseseră întinse 
valuri de sârmă ghimpată sau fixate grape de fier cu 
eficacitate îndoielnică. 

Şi deodată David le simți prezenţa... 


Erau acolo, undeva afară, se apropiau cu pas greu, iar 
ghearele lor crestau pietrele drumului. Copilul închise ochii. 
Simţea în el prezența celor doi. Niciodată nu fuseseră atât de 
puternici, aşa de amenințători... AŞA DE FURIOŞI. 

Auzi lângă el o bâiguială, răsunând în întunericul camerei, 
şi îşi dădu seama că era Morisson care, în genunchi, cu capul 
în mâini, se ruga strângând în palmă un crucifix de aramă. 

Animalele legate la intrarea în oraş începură să mugească 
sfâşietor. Strigătele lor urcau în spirale insuportabile, apoi se 
frângeau scurt, ca şi cum coardele vocale le-ar fi fost 
secționate cu o lovitură de gheare. 

— Au sosit, murmură David strângând marginile fotoliului. 
Tocmai au intrat în oraş. 

— Isuse Cristoase, se tângui medicul, făcându-şi semnul 
crucii. 
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DEODATĂ, la intrarea în oraş apărură două siluete cu 
contururi chinuite. Erau două forme vag antropoide, cu 
proporții hidoase, ale căror membre anterioare atingeau 
pământul. Lumina lunii le făcea să lucească în mod curios 
capul şi umerii, şi David înțelese că erau aproape în întregime 
acoperiți cu o crustă caloasă. Aceste plăci osificate care le 
acopereau torsul jucau rolul pieselor articulate ale unei 
armuri, protejându-i de agresiunile exterioare. Vacile oferite 
spre sacrificare mugeau mai tare, şi întunericul era brăzdat 
de scânteieri de lame. Era ca strălucirea unei săbii de 
samurai care ar descrie în beznă arabescuri ucigaşe. Lamele 
loveau în toate sensurile, dâre de oţel pe care abia aveai timp 
să le zăreşti. 

"Nu sunt săbii, se corectă în gând David. Sunt ghearele 
lor!" 

Nişte gheare enorme, ce sfâşiau aerul cu un şuierat 
mătăsos, pătrunzând în carnea animalelor care, înnebunite 


de spaimă, trăgeau de frânghiile lor. Preţ de câteva secunde, 
mugetele deveniră din ce în ce mai ascuţite, atingând un 
registru aproape insuportabil, apoi, brusc, se făcu din nou 
tăcere. O tăcere cumplită. 

— Le-au ucis, bolborosi Morisson. Acum or să le mănânce 
şi or să plece... da, or să plece. 

Dar nu credea ce spune. Furia monştrilor nu ar fi fost 
satisfăcută doar cu câteva vaci slăbănoage. Creaturile, 
agasate de acest obstacol care le oprea intrarea în oraş, 
tăiaseră în carne aşa cum ai săpa un loc de trecere într-un 
perete. Nu aveau să se mulțumească cu acea carne bătrână, 
tare şi uscată, când oraşul era plin de mirosuri apetisante. 
David şi le închipuia cu capul dat pe spate, adulmecând în 
noapte. Simțeau mirosul oamenilor ghemuiți în spatele 
fațadelor, ascunşi în masa fortificată a caselor. Simțeau 
sudoarea femeilor, mirosul de lapte al copiilor, mirosul 
înțepător care se prelingea la subsuoara bărbaţilor. Şi toate 
aceste transpiraţii amestecate se transformau pentru ele într- 
o aromă delicioasă, într-un sos picant, care le gâdila plăcut 
papilele gustative. Ospăţul se afla acolo, aproape de tot, era 
de ajuns să smulgă acoperişul acelor case atât de prosteşte 
întărite cu fier pentru a băga mâna chiar în oala cu mâncare. 

Cu nervii vibrând din cauza drogului, David avea un ciudat 
sentiment de efervescenţă mintală. Se dedubla, era în cameră 
şi în acelaşi timp în stradă. În corpul său şi în cel al 
monştrilor. Fuziona cu oraşul şi cu agresorii lui. Era peste 
tot, era toată lumea. Bătăile inimii îi asurzeau urechile, 
făcându-l să nu mai audă văicărelile lui  Morisson 
îngenuncheat pe parchet. Nu era sigur dacă vedea cu ochii lui 
sau cu cei ai monştrilor, dacă era cuprins de oroare sau de o 
excitație foarte plăcută. 

Ceva în el, o voce nesănătoasă, pe care nu o mai auzise 
până atunci, îi striga: 'Ucide! Ucide! Mănâncă! Mănâncă!' îl 
copleşea amețeala, creierul i se rotea în interiorul cutiei 
craniene ca un peşte roşu care îşi pierduse mințile, înăuntrul 
unui borcan prea mic. Deodată era mândru, mândru că îşi 


vede părinţii puternici şi invincibili, mândru că îi surprinde 
cumpliți şi neîndurători în costumele lor de călăi. Toată viața 
lor fuseseră nişte mediocri, nişte tipi fără importanţă, care 
suferiseră, în umbra indiferenței celorlalți, de ironiile şi de 
răutatea din jurul lor... Şi iată că, brusc, apăreau cumpliți, 
distrugători şi fără milă. lată că lumea se înclina şi tremura 
în fața lor, iată că suna ceasul răzbunării. 

O satisfacţie periculoasă punea stăpânire pe David. O 
dorință de complicitate, o exaltare pe care o ştia nesănătoasă, 
dar împotriva căreia nu putea să facă nimic. 

"Ucide! Ucide! Mănâncă! Mănâncă!" 

Refrenul îl obseda, un refren de răzbunare pe care îi venea 
să-l scandeze lovind cu amândoi pumnii în capul chel al 
medicului care bâiguia rugăciuni. 

"Ucide-Ucide! Mănâncă-Mănâncă!" 

Da, va lovi în cadență, însoţind astfel mişcările de 
deglutiție ale lui tati şi ale lui mami, va lovi până când pe 
capul chel al lui Morisson vor apărea vânătăi albăstrui, va lovi 
până când oasele calotei craniene se vor desprinde din locul 
lor. Va lovi... 

Trase o gură de aer şi îşi ascunse capul între mâini. Îi 
ardeau obrajii. Febra îi incendia corpul, prin vene îi curgea 
foc, avea să se aprindă spontan, acolo în fotoliu, şi toată 
familia Morisson avea să piară în flăcări. Janice şi Bessie, şi 
John. Toţi se vor prăji pe rugul aprins al mobilelor de lemn 
lăcuit, iar carnea lor va degaja o aromă plăcută, de zahăr ars. 

Pe stradă, siluetele masive se legănau printre fațade, 
etalându-şi contururile vagi, din a căror enormitate numai 
ghearele reflectau lumina Lunii. Nişte gheare interminabile, 
care scoteau clinchete în noapte. 

Deodată fiarele se repeziră înainte, atacând cu puterea 
unui pachiderm. Se năpustiră asupra primei case de pe 
strada principală, şi umerii lor acoperiți de straturi caloase 
făcură să sară tencuiala de pe cărămizi, în timp ce casa 
răsuna din cauza şocului ca un clopot lovit de un ciocan. 
Ghearele începură imediat să râcâie piatra, fără să ia în 


seamă deschizăturile blocate de bare. Cărămizile se fărâmițau 
într-o ceață de pulbere roşie, în timp ce loviturile puternice în 
zid provocau crăpături mari în fațadă. 

"Strategia dulapului, gândi David. Ocolesc obstacolul. Se 
ştiu destul de puternice pentru a deschide o breşă în câteva 
minute. De data asta, ghearele lor nu-i vor trăda! Casa le-a 
făcut mai puternice, mai tăioase!" 

Fiecare lovitură de labă sfâşia adânc zidul care se fărâmița 
ca un castel de nisip prea uscat. Simţurile amplificate ale lui 
David îl făceau să priceapă gemetele de groază ale celor 
dinăuntru. De data asta nimic nu-i va proteja împotriva furiei 
fiarelor, nici gratiile, nici blindajele. Tati şi mami erau mai 
puternici decât toți vârcolacii care terorizaseră până atunci 
oraşul Willoughby. Casa făcuse din ei nişte fiare ucigaşe, 
indestructibile, pe care nimic nu le mai putea domoli. 
Ghearele zgâriau fațada, loviturile de umăr împrăştiau 
cărămizile, şi în curând se deschise o breşă, o gaură prin care 
avea să pătrundă moartea, o moarte sub forma ei cea mai 
cumplită. 

Una din creaturi se năpusti în cavitate, forțând 
deschizătura, care se mări. În noapte se auziră urlete de 
spaimă. Strigăte de femei şi de copii. Se auzi un foc de puşcă, 
dar alicele ricoşară pe plăcile osoase ale monştrilor. Urmă un 
îngrozitor vacarm de mobile răsturnate, apoi uşa blindată a 
casei se deschise brusc, şi o fetiță sări în stradă, alergând în 
zigzag, cu țipătul stins în adâncul gurii deschise. 

Avea pe cap o tichie roşie, foarte ciudată, şi se clătina dând 
din mâini. Când trecu prin fața casei lui Morisson, David îşi 
dădu seama că nu purta nici o bonetă, că fusese scalpată de 
la nivelul sprâncenelor şi că bila roşie care strălucea în 
lumina Lunii era de fapt cutia craniană dezvelită, o bilă de os 
de care mai rămăseseră lipite ici şi colo fâşii de piele cu câteva 
smocuri de păr. Alerga în zigzag, cu ochii dați peste cap, la un 
pas de sincopă. Un bărbat ieşi din casă, cu hainele sfâşiate. 
Avea brațul stâng secționat de la nivelul umărului, şi în mâna 
dreaptă ţinea o puşcă cu ţeava răsucită. Acea armă-tirbuşon 


avea ceva care îți stârnea râsul, un râs trist şi disperat. David 
se gândi fără să vrea la vechile filme comice difuzate uneori la 
televizor. Tunul care face explozie, luând forma unei flori de 
metal, revolverul care... 

Una dintre creaturi se repezi pe urmele bărbatului mutilat. 
Laba i se înfipse în pântecele necunoscutului, intră până la 
cot şi apucă oasele coloanei vertebrale de parcă ar fi fost 
coada unei mături. 

David îşi dezlipi fața de geam. Nu voia să vadă mai mult. 
Din stradă se auzeau acum tânguiri sfâşietoare, care te 
îngrozeau. Se auzi un zgomot de carne ruptă, însoțit de 
pocnetul tendoanelor smulse. 

"Zgomote de măcelărie, gândi el. Zgomote de abator." 

Îi rămăsese întipărită pe retină imaginea fetiţei cu bonetă 
roşie, cu bonetă de os. Nu putea să se mai bucure de puterea 
monştrilor, să ia parte la revanşa lor. Trebuia să facă ceva, să 
acționeze... 

"Haide, îi şoptea vocea cea rea, pentru ce atâta indignare? 
Poate că e chiar puştoaica aceea care te-a biciuit cu coarda 
zilele trecute, scârba aceea micuță care voia să-ți lovească 
puţica, să te doară cât mai tare, cine ştie? În fond a primit ce-a 
meritat!" 

David se zbătea pe fotoliu. Nu! Nu! Nu se mai putea 
identifica cu ei. Ura oraşul şi populaţia lui bigotă, dar nu 
putea să lase creaturile să-şi continue masacrul. 

Afară se auzi urletul unei femei. O femeie pe care o sfâşiau 
fără grabă. O femeie pe care o mâncau de vie... 

"Sfâşiau sexul femeilor, pentru a-şi vâri capul în pântecele 
lor şi a le devora intestinele", spusese într-o zi Anatos. 

David îl lovi peste umăr pe Morisson, care tresări, îşi 
pierdu echilibrul şi căzu pe parchet. 

— Fă-mi o injecție şi lasă-mă să ies, zise el, privindu-l ţintă 
în ochi pe medic. 

— O injecție? bâigui Morisson care părea mort de spaimă. 

— Da, trebuie să pot merge până la parc. Acolo mă voi 
aşeza pe o bancă şi îi voi atrage la mine. Asta voiai, nu? Asta 


voiaţi cu toții? 

— De... de acord, se bâlbâi medicul, târându-se spre 
noptieră. 

David îl auzi scotocind printre seringi şi fiole. Nu aprinsese 
lustra şi lucra numai la lumina Lunii. 

— E... e periculos, spuse el cu un ultim reflex de conştiinţă 
profesională. S-ar putea să-ţi cedeze inima. 

— Haide, îi reteză vorba David, nimeni n-o să te acuze de 
greşeală profesională. 

Morisson înfipse acul pe pipăite şi apăsă pe piston prea 
repede. Lichidul gros formă o băşică dureroasă sub pielea 
copilului. Vena, dilatată la maximum, stătea gata să 
plesnească. Durerea se atenuă însă foarte repede, şi David se 
simți cuprins de o ciudată senzaţie de plutire. 

— Hainele mele, îi zise el lui Morisson. Îmbracă-mă. 

Medicul deschise un şifonier din care scoase o cămaşă şi o 
pereche de pantaloni murdari, cu care îl îmbrăcă stângaci pe 
bolnav. Apoi David se cramponă de marginea fotoliului şi se 
ridică. Prin minte îi treceau cu mare viteză imagini groteşti, de 
parcă ar fi fost proiectate de un aparat dereglat. Revedea 
"coşmelia" şi tipii care bombardau grădina cu sticle de bere 
umplute cu pişat, îl revedea pe Billy Schonacker şi colecţia lui 
de broaşte uscate. Toate astea îi păreau nemaipomenit de 
îndepărtate şi lipsite de consistență. Erau nişte imagini care 
nu-l mai priveau, frânturi de seriale televizate, lucruri fără 
substanță, ciudate. Neverosimile. Realitatea, singura realitate 
erau  monştrii care  devastau oraşul,  monştrii care 
benchetuiau pe străzi. MONŞTRII... 

— Ajută-mă, zise el. Ajută-mă să cobor scările. 

Morisson îl prinse de braț şi îl ajută să iasă din cameră. 

David privea cum i se mişcau picioarele, fără să se poată 
convinge că acele apendice îi aparțineau cu adevărat. Acele 
excrescenţe ridicole chiar făceau parte din corpul lui? Era 
greu de crezut. Ar fi preferat nişte roți... Nişte roți cu 
ornamente cromate. 


Scutură capul. Nu-şi mai putea controla gândurile, dar 
poate că era mai bine aşa. Crima îi va părea mai uşor de 
săvârşit. 

— Dacă te aşezi jos, şopti Morisson, încearcă să nu închizi 
ochii, altfel vei adormi imediat. 

Revolverul lăsat de Anatos pe masa din sufragerie avea o 
strălucire uleioasă. 

— Arma, murmură David. Pune-mi-o la centură. 

Medicul făcu întocmai. Când ajunseră la uşă, se opriră în 
fața arhitecturii numeroaselor zăvoare şi bare de siguranţă. 
Morisson ezita să deschidă. Medicul degaja un miros rânced, 
de urină veche, de parcă s-ar fi scăpat în pantaloni. 

— Deschizi sau vrei să trec pe sub uşă? îi zise David. 

— De acord, de acord, făcu Morisson gâfâind. Dar să ieşi 
repede, te implor, să ieşi repede. 

Îl lăsă pe David şi începu să tragă pe rând zăvoarele. 
Angrenajele se mişcau cu un zgomot de sculă de precizie, bine 
unsă. După ce uşa fu eliberată de numeroasele ei puncte de 
ancorare, Morisson îşi făcu semnul crucii. 

— Noroc, îi zise el cu o voce stinsă. Şi ai grijă să nu te ia 
somnul... 

David dădu nepăsător din umeri. Înaintă spre uşă, cu 
mâna sprijinită de mânerul  revolverului.  Morisson 
întredeschise. David se strecură afară. În secunda următoare, 
uşa se trântea în urma lui. 

Strada era pustie, dacă exceptai cadavrul fetiţei cu bonetă 
roşie care zăcea în praful drumului. David merse pe lângă 
fațadele caselor. Parcul se afla tocmai la capătul străzii 
principale, la două sute de metri de acolo. Se întrebă dacă va 
reuşi să ajungă până la el. Extremităţile corpului îi amorțeau, 
şi degetele nu mai simțeau bine conturul armei de la centură. 

"Sunt un copil, îşi zise el ascultându-şi ecoul paşilor. 
Nimic din ce se întâmplă nu e real. Unui copil nu i se pot 
întâmpla astfel de lucruri. Peste câteva minute mă voi trezi. 
Vom fi tot în «coşmelie». Golanii se vor regula sprijiniți de 
gard, apoi îşi vor arunca prezervativele peste dovleci. Billy 


Shonacker va trece pe la mine spre seară, să-mi arate ultima 
lui descoperire şi..." 

Dar ştia că toate astea sunt minciuni. Nu mai era un copil, 
era fiul lupilor, purta stigmatul blestemului. Nu va mai 
cunoaşte niciodată inocenţa sau bucuria. De acum înainte, 
chiar şi în plin soare, umbra lui va fi mai neagră decât a 
celorlalți oameni, mai neagră decât noaptea cea mai 
întunecată. 

De acum înainte era blestemat. 

Nu ştia unde se aflau monștrii în acel moment. În faţa lui? 
În spate? Undeva în oraş, ocupați să spargă altă casă şi să 
masacreze alți nenorociţi. Îşi încordă auzul, dar huruitul din 
urechi îl făcea surd la zgomotele nopţii. Corpul lui devenise o 
maşină stângace, pe care nu era în stare s-o stăpânească. Cel 
mai rău îl supărau picioarele. Ţepene ca două bucăţi de lemn, 
se slujea de ele anevoie, ca de nişte catalige. Trecu pe lângă o 
casă spartă, a cărei fațadă părea să fi suferit impactul unui 
obuz de tun. Făcu un ocol să nu alunece pe meduzele care 
acopereau solul în acel loc. 

Meduze? 

Se opri, îşi miji ochii încercând să identifice acele lucruri 
vâscoase împrăştiate la picioarele lui ca nişte mici caracatițe 
roşiatice. Înţelese brusc că privea nişte scalpuri... Scalpurile 
însângerate ale unei întregi familii, care fuseseră împrăştiate 
pe scândurile verandei. Puteai vedea un păr lung de femeie, 
ale cărui şuvițe, lipite de sânge, se despărțeau într-un fel de 
tentacule. Cea mai mică dintre meduze avea codițe. 

David îşi înăbuşi un râs nervos. Codiţele, care cu 
siguranţă că fuseseră blonde, erau împodobite cu panglicuțe 
roşii ce se asortau de minune cu băltoacele de sânge care 
acopereau solul. David izbucni în râs în timp ce din ochi îi 
țâşneau lacrimi. Nu-şi mai controla reacțiile nervoase. Ceva îi 
şoptea să nu-i mai pese de nimic — dacă voia să nu-şi piardă 
definitiv judecata, să se lungească în rigolă şi să închidă ochii 
şi să doarmă. 


"O meriți din plin, îi şoptea vocea amicală. După tot ce-ai 
îndurat, e normal să te odihneşti şi tu puţin." 

Tentaţia era copleşitoare. Tot corpul lui tânjea după uitare, 
după neant. Biluţe multicolore îi explodau în creier — pif! paf! 
— umplându-i de sonorități ciudate. Fiecare biluță era un mic 
clopoțel, un cimbal subțirel şi cristalin. Pif! Paf! David păşi 
peste scalpuri, încercând să nu alunece pe fâşiile de piele cu 
păr. Poate că fetița cu bonetă roşie se va târî până aici ca să 
încerce una din perucile abandonate în praf. Pe care o va 
alege? Pe cea cu părul lung şi negru sau mica perucă 
însângerată, cu panglici la codițe... sau pe cealaltă mai sobră, 
probabil masculină, cu părul tăiat perie şi deja încărunțit? 

"Îi va trebui o oglindă, îşi zise David. Poate că ar trebui să 
mă duc să-i aduc una din casă." 

Simţea brusc dorința de a-i face o plăcere acelei fetițe cu 
bonetă roşie, care părea atât de singură şi de tristă aşa cum 
stătea lungită în pulberea din mijlocul străzii. Se va duce să 
caute o oglindă, o va sfătui, o va ajuta să-şi aleagă noua 
coafură... În orice caz, nu părul cărunt, despre asta nici nu 
putea fi vorba. 

La naiba, trezeşte-te! Ai luat-o razna! Trezeşte-te! Pierzi 
timp! 

Căscă. Nu prea ştia ce căuta pe stradă la o oră atât de 
târzie. Tati şi mami nu-i permiteau niciodată să hălăduie pe- 
afară după apusul soarelui, din cauza golanilor şi a 
agresiunilor. Dar poate că aici nu erau golani. Era un oraş 
liniştit, unde toţi oamenii se iubeau. Un oraş fără agresiuni. 

Drogul punea stăpânire pe judecata lui, nu mai reuşea să 
despartă visul de realitate. I se păru că, undeva nişte oameni 
urlau, că se năruiau ziduri dar, pe măsură ce-şi concentra 
atenția asupra strigătelor, acestea deveneau din ce în ce mai 
melodioase, extrem de plăcute. Acei oameni care murmurau 
îşi exprimau suferințele prin cântece de operă, pentru a nu-şi 
deranja vecinii; iar mobilele care pârâiau, zidurile care se 
prăbuşeau, toate formau în spatele vocilor un fundal muzical 
de o mare suavitate. 


"Asta e din cauza drogului! îşi zise David într-o 
străfulgerare de luciditate. Deraiezi de la realitate. Încearcă 
să-ți concentrezi atenţia asupra a ceea ce faci. Parcul! Trebuie 
să mergi până la parc!" 

Dar corpul lui l-ar fi tras spre muzică şi cântece. 
Revolverul îi atârna stingheritor la centură şi fu tentat să se 
debaraseze de el ca să poată merge mai comod. Dar era oare 
un revolver sau o mică nicovală? Ochii lui nu reuşeau să vadă 
cu claritate. De ce se înarmase cu o nicovală? Era grotesc şi îi 
rănea şoldul când mergea. 

"Mă voi lungi pe pământ, ca fetița cu bonetă roşie, îşi zise 
el, şi voi dormi până dimineaţă. Pe urmă o să mă simt mult 
mai bine. Mult mai bine." 

Se deplasa cu o mare încetineală, cu ochii ţintă la parcul 
care acum se apropia, acum se depărta, de parcă strada 
principală ar fi fost elastică. Cu siguranță că mica grădină 
publică era un miraj. Îşi va pierde cunoştinţa imediat ce i se 
va părea că deschide poarta de fier. Din locul unde se afla, 
zărea o bancă în spatele unei mici peluze. Banca îl hipnotiza, 
nu mai voia nimic altceva decât să se lungească pe ea şi să 
închidă ochii. 

"Cea mai bună soluție, îi zise vocea care îi susura la 
ureche. Cea mai bună soluție." 

Cea mai bună soluţie ca să ce? 

Se miră că putea să atingă poarta parcului fără ca ea să-i 
dispară printre degete. Mai făcu încă vreo zece paşi şi se lăsă 
să cadă pe bancă. 

Se afla acolo ca să facă ceva, dar nu-şi mai reamintea ce 
anume. O treabă importantă, capitală. Închise ochii, apoi îi 
deschise. Era nemaipomenit de tentant să te întinzi şi să uiţi. 
Dinspre oraş se auziră alte melodii, ca un fel de cântec de 
leagăn melodios, atât de melodios... Auzea un cor de copii, de 
copii foarte tineri. Cântau bine, scoțând acutele cu o 
pricepere desăvârşită. David ar fi vrut din toată inima să 
înveţe să cânte cu ei. Dar cine dirija acel cor? Ce profesori? 

Monştrii! Imbecilule! Mongştrii! 


Un scurtcircuit mental ţârâi de-a lungul neuronilor, 
aducându-i din nou cu picioarele pe pământ. Se pomeni 
gâfâind, uitându-se cu ochii holbaţi în noapte, spre strada 
pustie. 

"Atrage-i aici, îşi zise el. Trebuie să-i aduci spre tine 
făcându-i să-ți simtă mirosul." 

Îşi stăpâni biluţele colorate care se loveau ricoşând de 
pereţii interiori ai craniului, se debarasă de haine şi îşi 
smulse pansamentele. Rănile erau acolo, sub ochii lui, 
umflături alungite şi violacee, cusute strâns cu fire 
chirurgicale. Întinse degetele şi se ajută cu unghiile să rupă 
firul, trăgând de cusături aşa cum ar fi rupt o haină veche. Se 
auzi un pârâit. Văzu rana de la coapsă deschizându-se, în 
timp ce un sânge roşu țâşnea prin plasa cusăturilor. Nu simţi 
nici cea mai mică durere. Această anulare a durerii avea ceva 
fascinant, ireal. Ar fi continuat aşa la nesfârşit, sfâşiindu-se 
de la un capăt la celălalt, pentru a putea arunca o privire în 
interiorul propriului său corp. 

Nu era rău deloc... 

Sângele îi curgea de-a lungul piciorului, căzând, picătură 
cu picătură, în praful aleii. Se gândi că aşa cum era, cu rana 
deschisă, semăna cu o jucărie din pluş descusută. Pipăi cu 
mâna printre haine în căutarea revolverului. 

"Mirosul meu! strigă el. Îl simţiți? Sunt aici! Vă aştept. 
Omorâți-mă şi n-aveţi a vă mai teme de nimeni. Eu sunt 
duşmanul vostru. SINGURUL VOSTRU DUŞMAN!" 

Îşi închipuia că strigă, numai că vorbele îi ieşeau din gură 
ca un scâncet de neînțeles. Sângele îi curgea din rană, 
colorându-i piciorul în roşu. Ai fi zis că purta un ciorap, un 
singur ciorap stacojiu şi obscen. 

"Sunt aici", repetă el. Şi trase înapoi, cu degetul, cocoşul 
armei. 

— Sunt aici, gemu el. Veniţi, până nu adorm. Sunt atât de 
obosit. 

Închise ochii. 

— Tati, mami, hohoti. Vă rog... 


Capul îi căzu pe piept, dar se dezmetici îndată şi se lipi de 
speteaza băncii. Două umbre veneau pe strada principală, 
două umbre ale căror membre anterioare atingeau pământul. 

David închise ochii. Simţea o oboseală imensă, şi căldura îi 
părăsea corpul. Moţăi câteva secunde şi se îndreptă din nou. 
Acum umbrele erau foarte aproape. În aer se simțea un miros 
grețos, de abator. Intrară în tufişurile care mărgineau parcul 
şi, preţ de un minut, David nu mai auzi decât un pârâit de 
crenguțe răvăşite. Erau acolo, în boschețţi, şi îl observau. Erau 
acolo, undeva în spatele zidului de frunze, pregătind ultimul 
asalt. Apucă cu amândouă mâinile mânerul revolverului şi 
puse amândouă degetele pe trăgaci. 

Greu. Greu ca o nicovală. Nu va reuşi în veci să-l ridice la 
orizontală... 

Tufişurile pârâiră. Aerul era plin de un miros de abator. 

Şi deodată apărură în fața lui, enorme şi negre. Lumina 
Lunii îi lovea drept în spate transformându-i în două siluete 
imposibil de identificat. David întrezări două maşini de adus 
moartea, musculoase şi diforme, care respirau greoi. Stăteau 
acolo, la trei-patru metri de bancă, nemişcate, cu unghiile 
înfipte în pământ. 

David ridică arma. Ştia că nu va avea timp să apese pe 
trăgaci, că dintr-un salt, că dintr-un dos de labă, fiarele 
aveau să-i secționeze capul şi mâinile, dar voia să se prefacă, 
să arate că nu era laş. Fiarele aveau să întindă braţul şi să-şi 
înfigă ghearele în orbitele lui, în gură... 

Dar nu se întâmpla nimic. Monştrii gâfâiau, exalând un 
abur gros, cu duhoare de sânge. Poate ştiau că, exact în acel 
moment, şi pentru prima dată de la metamorfoza lor, se aflau 
cu adevărat în pericol? Nu, ar fi fost neverosimil. 

Simţiseră sângele lui David şi veniseră. Instinctul 
blestemului le indicase calea, iar ele ştiuseră să recunoască 
imediat mirosul prăzii esențiale. Atunci de ce încremeniseră 
brusc, cu ghearele adânc înfipte în pământ ca o ancoră care 
ține pe loc un vapor? Ai fi zis că... Că se abţineau! Da, asta 
era! Că îi acordau înadins copilului timp să... 


Ceva scurtcircuita impulsul bestial care le dicta fiecare act. 
O amintire, o fărâmă de ceva omenesc. Ceva care blocase 
maşinăria. Totul avea să dureze numai câteva secunde, doar 
atât. Cât un suspin, cât un geamăt, cât un mârâit. 

Cât?... 

Un răgaz. Tati şi Mami ţineau în frâu fiarele. Şi i se părea 
că îi aude strigându-i în urechi: Pentru Dumnezeu! Grăbeşte- 
te!!! 

Îi lăsau timp să tragă, îi dădeau o şansă. Ai fi zis că îl 
implorau, că îi murmurau "scapă-ne de rău!" 

Ar fi putut să-l atace pe la spate, să-l prindă la mijloc, să-l 
lovească din două părți în acelaşi timp. Ar fi putut, pur şi 
simplu să aştepte să adoarmă, învins de droguri. Dar ei 
veniseră direct în fața lui, descoperiţi... Lăsându-i timp să... 

Timp să... 

Degetele lui David înghețaseră pe trăgaci — erau moarte, 
anchilozate, paralizate de nehotărâre. 

— Mami, hohoti el. Tati... 

Vocea lui rupse vraja. Văzu ghearele smulgându-se din 
pământ, cu scrâşnetul unei lame de oțel scoase din teacă. 
Labele se ridicară, lucind în lumina Lunii. 

— D...Daaa...viid, mugi o voce deformată oribil. Reeepe- 
de!!! 

Copilul apăsă pe trăgaci în momentul în care prima fiară 
se arunca asupra lui. Crezu că reculul îi va smulge revolverul 
din mâini. 

"E o prostie, avu el timp să gândească. Nu e decât o mică 
bucată de plumb. O bucată de plumb, inofensivă." 

Dar creatura, lovită în plin elan, se prăbuşi sfărâmând sub 
greutatea ei scândurile băncii. David fu aruncat la pământ. 
Cea de a doua fiară scoase un urlet înspăimântător şi despică 
aerul cu ghearele, de parcă ar fi vrut să sfâşie noaptea. 

David se ridică, cu mâinile înțepenite pe mânerul armei. 
Trase de două ori, apoi a treia oară, apoi a patra oară, fără să- 
şi atingă ţinta, din pricină că mâinile îi tremurau. În 
momentul în care umbra enormă îl acoperea, băiatul mai 


apăsă încă o dată pe trăgaci. Creatura încremeni, apoi se 
prăbuşi. 

David se simți strivit de masa aceea enormă, ca de un 
stejar trăznit. Îşi auzi foarte clar coastele pârâind şi oasele 
braţului drept rupându-se cu un zgomot de curpen. 

Era strivit de o stâncă enormă, o stâncă din care se 
scurgea un sânge negru şi putred. Se sufoca, îngropat de viu 
sub cadavrul monstrului care îl țintuia la pământ. Vru să se 
mişte, dar un munte îl apăsa. 

"Am murit, gândi el. E mai bine aşa. E mai bine..." 

Apoi îşi pierdu cunoştinţa. 
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ÎNCĂPEREA mirosea a dezinfectant, şi cearşafurile erau 
scorțoase. David înțelese imediat că era inutil să se mişte, 
corpul îi era prins într-o capcană de gips şi bandaje care nu-i 
lăsa nici o posibilitate de manevră. Braţul ţinut în extensie şi 
faianța de pe pereți îl făcură să presupună că se afla într-un 
spital. Storul de la fereastră fusese tras în aşa fel încât să nu 
lase să se strecoare decât o lumină cu reflexe albăstrui, care 
învăluia camera într-o penumbră plăcută. Pe unul din pereți 
se putea vedea afişul unei agenţii de turism, o fotografie mare 
şi deteriorată, reprezentând o plajă cu palmieri. Ceva banal, 
care nu mai însemna nimic. 

David închise pleoapele şi adormi din nou. 

Se trezi de cinci-şase ori, fără să-şi poată da seama cât 
timp trecuse între fiecare perioadă de luciditate. A şaptea 
oară, zări o infirmieră aplecată deasupra patului. Fiind foarte 
aproape de ea, putu să bage de seamă cu uşurinţă că nu 
purta mare lucru pe sub bluză. Din păcate era grasă şi destul 
de urâtă. Femeia îl pipăi, îi aranjă pansamentele şi îi luă 
temperatura, fără să-i vorbească. Puțin timp mai târziu îi auzi 
glasul pe culoar spunând cuiva: 


— Băiatul de la 34 s-a trezit. Cine se sacrifică să-i anunţe 
vestea? 

David adormi din nou, de data asta fiind trezit de o durere 
înțepătoare care îi sfredelea torsul la fiecare inspirație. Avea 
senzația că un inel de fier înroşit în foc îi strângea plămânii la 
intervale regulate. Transpira mult şi nu putu să-şi rețină un 
geamăt. Infirmiera îşi făcu din nou apariţia. Într-adevăr, nu 
era nici frumoasă, nici grațioasă, iar mişcările ei bruşte îl 
speriau pe David de fiecare dată când o vedea apropiindu-se. 

— Cum te simţi? întrebă ea. Doctorul Simpson va veni 
imediat să stea de vorbă cu tine. Până atunci odihneşte-te. 

Îşi recitase tirada dintr-o răsuflare, ca să prevină o 
eventuală întrebare. Când părăsi camera, David o auzi 
şuşotind: 

— E ciudat că nu a întrebat nimic de părinții lui. 

— Asta din cauza şocului, răspunse o voce mai tânără. 
Probabil că accidentul l-a zguduit rău de tot. 

Doctorul Simpson era un tip înalt, cu păr încărunțit, 
pieptănat cu grijă, şi care probabil că făcea ravagii printre 
infirmiere. Se opri la capătul patului şi cercetă foaia de 
consultaţii, ca să facă şi el ceva. 

— Nu mai sunt la Willoughby, nu-i aşa? întrebă David. 

Simpson se încruntă, descumpănit. 

— Willoughby? Nu... Cred că e la peste o sută de kilometri 
de-aici. Ai avut un accident. Maşina părinților tăi s-a izbit de 
un copac şi... 

— Ce? 

Simpson nu-şi putu reține o grimasă. 

— Trebuie să fii curajos, zise el, recitând o frază pe care 
probabil că o auzise într-un serial de televiziune. Părinții tăi... 

— Părinții mei au murit, spuse încetişor David. 

Medicul suspină uşurat. Se destinse la față, arătându-şi 
astfel fericirea că scăpase de o povară cumplită. 

— Bănuiai? zise el. Ai fost aruncat din maşină în momentul 
şocului şi ai fost găsit pe un taluz. Asta ţi-a salvat viața. 

— Maşina a ars? întrebă David. 


— Îţi aminteşti? făcu prudent Simpson. Probabil că încă 
nu-ți pierduseşi cunoştinţa. 

— Nu, suspină David. Nu-mi amintesc, dar bănuiesc... 

Replica îl lăsă pe doctor perplex. 

Un accident, maşina care loveşte un copac sau un stâlp 
indicator şi arde, carbonizând corpurile pasagerilor. Puştiul 
aruncat afară din maşină în momentul şocului. Cine ticluise 
această punere în scenă? Bartlow? ŞI-l imagina foarte bine pe 
şeriful cel gras, aplecat deasupra lui, în zori, în micul parc 
devastat, spunându-i lui Hossecker: "E aproape mort, am face 
la fel de bine să-l lichidăm şi pe el. l-am face un serviciu." 

Cine se opusese? Cu siguranță că Anatos. Se dusese să 
aducă maşina familiei, în timp ce Morisson extrăgea din 
corpurile părinților săi proiectilele compromițătoare. 

David ar fi vrut să plângă, dar nu putea. Avea ochii uscați 
şi pleoapele aspre ca glaspapirul. Tati şi mami redeveniseră 
oameni după moarte? Cu siguranţă. Căci altfel Bartlow n-ar fi 
riscat simularea unui accident. 

Dusese maşina departe de orăşelul lor, pentru ca nimeni 
să nu poată face legătura între Willoughby şi aceşti turişti 
ghinionişti, carbonizațţi la poalele unui platan. 

"Am fi făcut mai bine dacă-l lichidam, repetase Bartlow. 
Oricum, după toate prin câte a trecut, e numai bun de 
ospiciu. Cum o să-şi vină în fire, va vorbi de vârcolaci, de 
monştri. Medicii îl vor pune în cămaşă de forță." 

"Nu e chiar atât de sigur, obiectase indianul. E un puşti 
inteligent. Va şti să-şi ţină gura." 

Dăduseră foc la maşină şi fugiseră. Probabil că Anatos 
anunţase poliția de la o cabină telefonică de pe autostradă: 
"Un accident, mda, pe autostrada 23... Mda, grav de tot, 
grăbiți-vă." 

Şi dăduseră bir cu fugiţii, ca nişte laşi, lăsându-i şansa 
supraviețuirii până la sosirea ajutoarelor, iar Bartlow 
bombănise tot timpul la întoarcere: "Totuşi era o treabă care 
trebuia rezolvată între noi. E sâcâitor în draci că am lăsat un 
martor." 


"Ai spus chiar tu cu gura ta, i-o retezase Anatos. Dacă 
vorbeşte, au să-l ia drept un țăcănit. Şi, în fond, îi datoram 
asta." 

"Pe dracu! exclamase Bartlow. Nu-i datorăm nimic. Din 
cauza familiei lui am avut de suferit, nu a altcuiva..." 

David îşi imagina fără mare greutate scena. Oraşul curățat 
în grabă, spărturile astupate şi camuflate, rapoartele de 
autopsie ticluite pe un colț de masă, cadavrele îngropate. 
Totul intrase în normal, până data viitoare... 

— Când ai fost adus, aveai răni pe corp, zise Simpson. 
Nişte urme de sutură, de parcă ai fi fost deja rănit în 
momentul accidentului... 

— Nu-mi aduc aminte de nimic, zise David. De absolut 
nimic. 

Nu, nu va vorbi de vârcolaci. Nu avea de gând să 
sfârşească la nebuni, îndobitocit de medicamente, închis într- 
o celulă capitonată. 

— Am uitat, repetă. De parcă aş avea o gaură neagră în 
cap. 

— Nu-i nimic, făcu Simpson liniştitor. Mai târziu o să-ți 
revină memoria, nu te speria. 

După ce Simpson se hotărî în sfârşit să plece, David 
rămase singur cu durerea lui, dar asta nu-l neliniştea peste 
măsură. Era sigur că va fi în stare să facă față. Acum avea 
antrenament. 

A doua zi veni un polițist care îi ceru date despre familia 
lui. David îi repetă povestea cu amnezia şi pretinse că are 
dureri pentru a scurta cât mai mult interogatoriul. Vrând 
parcă să-l pedepsească pentru această minciună, în cursul 
după-a-miezei durerea deveni insuportabilă, dar o primi cu 
oarecare uşurare, pentru că îl împiedica să gândească. Febra 
continua să crească; i se administrară analgezice, care îl 
făcură să cadă într-un somn plin de coşmaruri. 

Visă că nu mai era singur în pat, alături aflându-se fetița 
cu bonetă roşie. Se apleca spre el să-l sărute pe obraz, şi 


David întorcea capul să nu mai vadă calota roşiatică a acelui 
craniu dezgolit, care păta perna atât de aproape de capul lui. 

"Ai fost curajos, spunea fetița. Mult mai curajos decât toți 
oamenii din Willoughby. Îmi pare rău că te-am biciuit cu 
coarda." 

Dar David nu voia să dialogheze cu fantoma aceea cu cap 
însângerat. Se arcui încercând să scape de ea. Auzi atunci, 
prin vis, conversaţia infirmierelor. 

— Febra nu scade, spunea una din ele. Mă trec fiorii de 
toate ororile pe care le povesteşte. 

— Simple coşmaruri, îi răspunse alta. Poate că e un puşti 
care se uită prea mult la televizor. Oricum, cred că a fost 
anunțat cineva din familia lui. 

Fetița cu bonetă roşie se încăpățâna să doarmă în patul lui 
David. Uneori îl trăgea violent de păr şi rânjea la protestele 
lui. 

— Eşti rea, spuse David. Ca toți cei din Willoughby. Când o 
să mă fac mare, o să mă întorc, o să mă duc să locuiesc în 
casa de pe colină şi o să vă devorez pe toți. 

Se zbătu cât îl ţineau puterile, să o dea jos din pat, iar 
gesturile lui necontrolate le făcură pe infirmiere să-l lege. 

— Nu! urlă el. Dacă mă legaţi, n-am să mă pot apăra 
împotriva lui John şi Bessie. 

— Haide, bombăni o voce de femeie. Eşti la spital, nu e 
nimeni aici cu numele astea. 

Îl legară. Făcu în pat, aşa cum făcuse acolo, în casa lui 
Morisson. Ceru un revolver şi i se dădu un pahar cu apă. 

— O să mă întorc, repeta el. Când voi împlini optsprezece 
ani, voi închiria casa. Şi n-o să puteți să-mi faceți nimic. Veţi 
plăti pentru toate! Pentru toate! 

Şi, ca să-i înspăimânte, scotea strigătul de adunare. 
Strigătul lupilor care pornesc la atac. 

Noaptea, când deschidea ochii, chema infirmiera de gardă 
insistând să verifice dacă nu cumva mobilele pluteau 
deasupra podelei. 


— Aşa începe totul! explica el. Din cauza gravitaţiei. 
Gravitaţia Lunii! Lumina iese din pereți şi îi prinde pe oameni 
în mrejele magiei. Lumina.... 

— Este extrem de agitat, spuneau nişte oameni aplecați 
asupra lui. infirmiera de gardă a observat o proliferare de 
fantasme uimitoare pentru un băiat de vârsta lui. Construcții 
onirice, cu caracter extrem de morbid. Cred că ar avea nevoie 
de o asistență psihologică... 

— Aşteptăm să sosească cineva din familie, răspunse 
Simpson. Sper că această prezenţă va avea un efect benefic 
asupra lui. 

Febra scăzu abia a treia zi. Când deschise ochii, mătuşa 
May stătea la căpătâiul său, ţeapănă, îmbrăcată într-o rochie 
neagră prea strâmtă. În mâini ţinea o Biblie. Avea unghiile 
distruse de muncile gospodăreşti. David o găsi şi mai bătrână 
şi mai urâtă ca de obicei. Se îngrăşase, şi hainele stăteau pe 
ea căscate la piept, dând la iveală combinezonul roz, de o 
curățenie îndoielnică. Avea părul prins într-o coadă, şi pe cap 
purta o pălărie de doliu, mică şi ridicolă. Toate hainele ei 
degajau un miros de naftalină. Cum putea o femeie atât de 
îngrozitoare să fie soră cu mami? 

— M-am rugat pentru tine, zise ea imediat ce înțelese că 
David îşi recăpătase cunoştinţa. M-am rugat mult. 

Se închină şi sărută cu devotament Biblia tocită de atâta 
întrebuințare. 

— Şi te-am şi ascultat, făcu ea cu o voce înăbuşită. Căci ai 
vorbit. Ai vorbit mult. 

David vru să protesteze, dar mătuşa May îi făcu semn să 
tacă. 

— Nu-ţi fie teamă, zise ea. N-am să te las aici, ei nu pot 
face nimic pentru tine. Am să te duc la noi acasă, cât se poate 
de repede, şi am să mă ocup de tine... 

— Mătuşă May, zise David gâfâind, cuprins deodată de 
panică. Nu erau decât nişte coşmaruri. Doar nişte coşmaruri. 
Accidentul mi-a tulburat mintea, trebuie să consult un 
psiholog, da, aşa au zis doctorii! 


Mătuşa May se încruntă, şi asta se dovedi de ajuns pentru 
ca fața ei să capete un aspect cumplit. 

— N-ai de ce să te temi de mine, micuţțule, zise ea. Ştiu 
foarte bine că nu eşti nebun. Eu te cred. 

— Ce? făcu David. 

— Ai auzit bine: eu te cred. Nu voi pune vorbele tale la 
îndoială. Te-am ascultat şi, puţin câte puţin, am reconstituit 
toată povestea. Casa, blestemul... TOTUL. 

— Nu, făcu David. Am delirat, din cauza febrei. 

Mâna bătrânei îl strânse de umăr ca o gheară. 

— Nu e nevoie de psihologi. Ei nu vor putea să facă nimic 
pentru tine. Nu trebuie să-ți negi fapta. Trebuie să trăieşti cu 
ea... şi să ispăşeşti! 

David îşi înăbuşi un geamăt de groază. Bătrâna se 
aplecase asupra lui şi îl săruta pe obraji. Corpul ei degaja un 
miros de jeg şi de colonie ieftină. 

— Micuţul meu! zise ea, suspinând. Ai avut nevoie de mult 
curaj, dar în anii viitori vei avea nevoie de şi mai mult. Te voi 
conduce pe drumul ispăşirii. Îţi voi arăta calea mântuirii. Îţi 
jur că-mi voi consacra tot restul vieții purificării tale. 

— Nu, murmură David. Trebuie să rămân aici, la nebuni. 
Sunt smintit, bolnav, am nevoie de calmante! 

— Nu, i-o reteză mătuşa May, ai nevoie de rugăciuni. Te voi 
ajuta să ispăşeşti, te voi face să-ţi recapeţi pacea sufletului. 
Te voi duce de mână pe cărarea durerii mântuitoare. 

— Sunt ţicnit! strigă David. Complet ţicnit, auzi? Nu pot să 
trăiesc în libertate, sunt un pericol pentru toată lumea. 

Mătuşa May îi mângâie căpşorul. 

— Haide, zise ea. Nu te lăsa cuprins de panică. Satana îţi 
dictează această atitudine laşă. Trebuie să ispăşeşti cu 
noblețe, ca un om conştient de păcatul lui însă dornic să se 
mântuiască. Vei vedea ce bine va fi după aceea, cât de uşurat 
te vei simți. Mă voi consacra ţie, David, micuțul meu. Numai 
ție. Îţi voi reda puritatea, voi stârpi din sufletul tău pata 
neagră a păcatului. 


David ar fi vrut să fugă, să se lase să alunece din pat şi să 
se târască pe pardoseală. Să se târască pe culoar şi să-l 
implore pe Simpson să-l închidă la nebuni. 

— Azi, pentru că încă mai eşti puţin bolnav vom începe mai 
domol, zise mătuşa May. Pe urmă, bineînţeles, vom trece la 
viteza superioară... 

Ridică cearşaful care acoperea pieptul bandajat şi lovi cu 
Biblia peste coastele fracturate ale copilului. David urlă de 
durere. Mătuşa May îi vâri un prosop în gură. 

— Va trebui să te obişnuieşti să nu mai strigi, zise ea 
încetişor. Suferința trebuie să rămână înlăuntrul tău. Numai 
în felul acesta te va uşura. 

Îl lovi încă o dată cu Biblia, mai tare. David se încordă tot. 

— Spune după mine: "Îmi pare rău", murmură mătuşa 
May. 

— Îmi pare rău, bolborosi David pe jumătate sufocat de 
şervet. Îmi pare rău... 

Şi, foarte ciudat, i se păru că se simte deja mai bine. 


iL plantă din Mexic din care se extrage un puternic 
halucinogen 


